讲述了一团诞生于西北太平洋的热带胚胎，意外觉醒了前世作为人类在江浙沪生活的记忆。带着对这片土地的眷恋，它以台风“山猫”的身份，开启了一场横跨长三角的奇幻旅程。从浙南的雁荡奇峰到上海的摩天楼宇，从苏州园林的雨巷到南京古城的墙垛，它用狂风与雨幕重新触摸记忆中的每一处细节。途中，它感受着自然力量的博弈，见证人类对灾害的敬畏与抗争，也在山水人文间流露着本能的温柔——掠过寺庙时放缓风速，途经古镇时轻洒雨丝。当能量耗尽、即将消散之际，这场“温柔的探访”已串联起自然伟力与地域文明的交响，留下一段关于重生、眷恋与和解的独特印记。