时间仿佛凝固了。
血液冲上头顶的嗡鸣声中，我死死盯着那枚正在缓缓转动的黄铜门把手。它向下压到了一个极限角度，停住——这是门外那个“东西”正在用力推门的信号。
但门没有开。
因为我反锁了，还扣上了链条锁。
一声极轻微、几乎不可闻的“咔哒”声从锁芯里传来，像是外面的钥匙徒劳地转动到底后又复位了。门把手也缓慢地、无声地弹回了水平位置。
一切再次陷入死寂。
我瘫在冰冷的瓷砖地上，像一条离水的鱼，张大嘴巴却不敢用力呼吸，只有心脏在胸腔里疯狂撞击，声音大得我觉得整层楼都能听见。冷汗浸透了我的后背，带来一阵阵冰凉的战栗。
她走了吗？
因为打不开门，所以放弃了？
我不敢动，甚至连眼球都不敢转动，全身的肌肉都紧绷到了极限，全部感官都聚焦在门外那一片虚无的黑暗上。
一秒。两秒。十秒。
一分钟。
门外什么声音都没有。没有脚步声，没有呼吸声，没有离开的迹象，也没有再次尝试开锁。完完全全的、绝对的寂静。
这种寂静，比刚才那规律的敲门声和温柔的索求更令人毛骨悚然。它像是在酝酿着什么，或者……只是在耐心地等待。
我慢慢地、极其缓慢地蜷缩起身l，手脚并用，像一只受惊的猫，无声地向门口爬去。我不敢站起来，怕制造出任何一丝微小的声响。
爬行过程中，牛仔裤后袋里那张粗糙的纸再次摩擦着皮肤，提醒着我它背面上那行新鲜黏腻的血字。
「——除非它们穿着蓝色裙子。」
蓝色裙子……
终于，我爬到了门边。冰凉的门板隔着空气都能感受到寒意。我颤抖着，屏住呼吸，将眼睛小心翼翼地凑近了猫眼。
老式的猫眼，视野有些扭曲模糊。
门外，走廊昏暗的光线下，空无一人。
那个穿红裙子、可能提着菜刀的女人不见了。
我稍微松了口气，但心脏依旧高悬。她真的走了？
就在我试图看得更仔细时，视野的边缘，靠近我家门框的地面上，有什么东西吸引了我的注意。
那是一小片布料。颜色……是蓝色。
一种深邃、浓郁、甚至有些妖异的蓝色。
它就安静地躺在我的门前，像是被人不经意间遗落，又像是一个刻意放置的标记。
我的呼吸骤然停止。
蓝裙子……血字规则……谎言……
无数念头在脑海中炸开。这是陷阱？是提示？还是某个“邻居”无意中留下的？
紧接着，更诡异的事情发生了。
我眼角的余光瞥见了那扇厚重的、深棕色的门板本身。就在猫眼下方一点点，门板内侧，原本空无一物的老旧漆面上，开始极缓慢地、如通汗液渗出皮肤般，浮现出淡淡的字迹。
依旧是那种黏稠的暗红色，笔画蜿蜒，像是拥有自已的生命：
「它
还在
门外」
「绝对
不要
再看」
冰冷的恐惧瞬间攫紧了我的心脏！我猛地向后跌坐回去，手脚并用地疯狂向后爬退，直到后背重重撞在客厅的茶几腿上，疼得我倒抽一口冷气，却死死咬住嘴唇不敢发出声音。
它还在门外！
它根本没走！它只是静静地站在那里，站在我的猫眼视野之外，也许……正贴着门板，听着里面的动静！
那蓝色的布料，是诱饵？是为了骗我开门？
我蜷缩在茶几后面，全身抖得如通风中的落叶。胃里的泡面开始翻腾，带来一阵阵恶心感。
时间一分一秒地流逝，每一秒都漫长得如通酷刑。我不知道门外那个“东西”到底想让什么，它要站到什么时侯？它会不会有别的办法进来？
我猛地想起守则第五条：「保管好你的钥匙。永远不要让它离开你的身l。」
我的钥匙！它还插在门内的锁眼里！
一股巨大的恐慌袭来。如果门外的东西有办法从外面弄坏锁芯，或者……如果它不仅仅依赖钥匙呢？
我必须拿回钥匙！
但这个念头刚冒出来，就被更深的恐惧压了下去。靠近门？在明知它就在门外的情况下？那和送死有什么区别？
就在我内心激烈挣扎，几乎被恐惧淹没的时侯——
“咚……咚……咚……”
一种新的声音，从隔壁的方向隐隐约约传来。
不是敲门声，更像是……一种有节奏的、沉闷的撞击声。间隔很长，一下，又一下。听起来无比费力，又带着一种令人不安的执拗。
是403？张阿姨家？
这个声音的出现，似乎打破了门外某种凝滞的平衡。
几秒种后，我听到了一声极其轻微的、仿佛叹息般的声音从门缝底下渗了进来。接着，是一阵几不可闻的、布料摩擦地面的窸窣声。
那声音……似乎在远去？
我死死捂着嘴，连心跳声都恨不得按住。
又过了仿佛一个世纪那么久，门外重新回归了彻底的寂静。那种压得人喘不过气的、被注视的感觉，好像……真的消失了。
但我依旧不敢动弹。守则的血字警告和门板上浮现的提示如通烙铁般印在我的脑海里。
我不知道等了多久，直到双腿因为长时间蜷缩而变得麻木刺痛，窗外天空的颜色开始透出一点点极微弱的、属于凌晨的灰蓝。
危险……解除了吗？
最终，求生的本能和拿回钥匙的迫切渴望压倒了一切。我再一次，以最缓慢、最无声的方式，爬向门口。
我没有再看猫眼。
我只是贴着门板，用所有注意力去倾听。
一片死寂。
我颤抖着伸出手，指尖触碰到那把依旧插在锁眼里的、冰凉的钥匙。极轻极轻地，将它转动，拔了出来。金属摩擦的声音在寂静中显得格外刺耳。
钥匙回到手中的瞬间，我像是虚脱一般再次瘫软下去，将它死死攥在手心，冰冷的触感却带来一丝奇异的安全感。
直到这时，我才敢再次将目光投向猫眼。
小心翼翼地望出去。
走廊空荡荡的。那片妖异的蓝色布料，不见了。
仿佛刚才的一切都只是一场极度逼真的噩梦。
但我知道不是。
我背靠着门板坐下，摊开手心，看着那把救了我一命的钥匙，又看了看另一只手里那张写着血色规则的黄纸。
天，就快亮了。
可我知道，对于404的住户来说，黑暗……或许从未真正离去。
规则的第一条，我侥幸躲过了一次。
那第二条、第三条……第一百条呢？
这座公寓里，到底还藏着多少“它们”？
而那条关于“蓝裙子”的谎言提示，又究竟意味着什么？
我看着窗外逐渐泛白的天空，手里紧紧攥着钥匙和守则，心里清楚地知道——
我的生存游戏，才刚刚开始。