“今天早上吃什么？又是白粥包子？就不能换个花样吗？”
我没力气回答，把他的公文包递过去。
终于，把小的送去幼儿园，把大的送出家门。
整个世界清静了。
家里只剩下我，和一个瘫痪的婆婆。
2
我开始像个陀螺一样旋转。
打扫卫生，洗全家人的衣服，拖地，擦窗。
忙到上午十点，我终于有了一丝喘息的机会。
我躲进厕所，坐在马桶盖上。
这是我一天之中，唯一完全属于我自己的空间。
我拿出手机，习惯性地点开短视频app。
一个热门直播的推送，毫无征兆地弹了出来。
直播间标题：《孝顺儿媳日记》。
封面图是一个老人慈祥的笑脸。
很正能量，我鬼使神差地点了进去。
直播间的画面，熟悉得让我心脏骤停。
熟悉的客厅，熟悉的沙发，熟悉的电视背景墙。
还有那个熟悉的轮椅。
轮椅上坐着的人，正是我婆婆赵美华。
一个女人正弯着腰，给她削苹果。
那个女人，是我。
我的大脑“嗡”的一声，炸成一片空白。
镜头里的我，面无表情，眼神空洞，像一个没有灵魂的木偶。
我把苹果切成均匀的小块，用牙签插着，一块一块地喂到婆婆嘴里。
动作很轻，很标准。
可屏幕上滚动的弹幕，却充满了恶毒的揣测。
【这儿媳妇什么态度啊？死了爹妈一样，给谁甩脸子呢？】
【喂个苹果都不情不愿的，一看平时就没少虐待老人。】
【你们看她那个眼神，跟淬了毒的刀子似的，好吓人。】
【心疼奶奶，命怎么这么苦，摊上这么个恶毒的儿媳妇。】
【主播快报警吧！这绝对是虐待！必须严惩！】
我浑身发冷，血液仿佛在瞬间冻结。
我颤抖着手往下翻，这个直播间，已经开了整整半年。
每一天，从我凌晨四点起床，到深夜我拖着疲惫的身体睡去。
我的一举一动，都被放在这个叫“孝顺儿媳日记”的直播间里。
被几十万陌生人，像看猴戏一样围观、评判、辱骂。
我给婆婆翻身，弹幕说我动作粗暴，想把她摔死。
我给她喂饭，弹幕说我眼神嫌弃，喂的是猪食。
我因为极度疲惫打了个哈欠，弹幕说我这是在咒她早点死。
而我，这个被全网口诛笔伐的“恶毒儿媳”，竟然对此一无所知。
我放弃的设计师事业，我熬到发黑的眼圈，我被生活磨平的棱角。
在他们眼里，都成了我虐待老人的铁证。
我强迫自己关掉手机，深呼吸。
不能慌，林小雅，你不能慌。
我冲出厕所，装作若无其事地给婆婆倒了杯水。
“妈，喝水。”
3
她接过水杯，眼睛却不着痕迹地瞟了一眼客厅吊灯的方向。
我顺着她的目光看过去，那盏华丽的水晶灯，其中一个灯泡的颜色，似乎有些异样。
我的心，一寸寸地沉了下去。
这半年来的种种怪事，像潮水一样涌进我的大脑。
我想起来了。
婆婆的“病情”，总是在固定的时间段加重。
每天下午三点，和晚上八点，这两个直播流量的黄金时段，她就会开始哼哼唧唧。"}