粮帐扎在帅帐西侧，帆布被粟米壳染得发灰，风一吹就簌簌往下掉细屑，落在地上积了薄薄一层，踩上去“咯吱”响。帐内没点灯，只在梁上悬着盏旧油灯，灯芯烧得半短，昏黄的光圈刚好罩住中央的粮囤——十几袋粟米堆得比人高，粗麻布袋子上印着墨色的“秦”字，有的袋口松了绳，金黄的粟粒漏出来，在灯影里泛着暖光。
白起没接幕僚递来的书面粮报。他抬手挥了挥，让那捧着竹简的幕僚退到一旁，自已则直接蹲在粮囤前，玄铁甲胄蹭过粮袋，带下来不少粟米壳，卡在甲缝里，和之前沾的血泥混在一起。他从粮囤最外层的袋子里抓了把粟米，指腹搓了搓——米粒饱记，是去年关中的新粮，只是沾了点帐内的潮气，捏在手里沉甸甸的。
“45万俘虏，每人每天半斗粟。”他把粟米撒在地上，用一根磨得发亮的竹筹在米粒间划，声音压得低，像在跟自已说话，“半斗就是二升半，45万……一天就是225万斗。”竹筹戳在地上，把粟米分成一小堆一小堆，每堆大概百十来粒，“秦军现有的口粮，按全军五万算，一天耗22万斗，这些俘虏，抵得上十倍秦军的粮。”
指节因用力而发白，竹筹在掌心硌出细痕。他不是不会看幕僚的粮报，只是那些“225万斗”“五日断粮”的数字太冰冷，只有亲手摸着粟米、数着米粒，才能想起这些粮背后，是多少农户蹲在田里除草、浇水、防蝗虫，晒得脱三层皮，才从地里收上来的。就像他少年时，渭水边的田要浇三遍水，才能让麦种发芽，一亩地拼死收3石粮，还得看天吃饭。
“将军，这是核算好的粮册，您过目后，便可呈给咸阳……”幕僚又上前一步，手里的竹简卷边了，显然是被攥得久了。
白起没抬头，只是伸手又抓了把粟米，这次没撒，而是一粒一粒往竹筹分好的堆里放：“不用。你算的是数字，俺算的是多少人要饿肚子。”他放得慢，指尖的老茧蹭过米粒，动作熟稔得像当年在田里分麦种，“225万斗，按秦地亩产3石算，就是750亩地的年产量。俺老家全村才500亩地，一年收的粮够300口人吃，还得省着点——你说，这些俘虏一天耗的粮，要多少农户的血汗？”
幕僚张了张嘴，没再说话。他跟着白起打了四年仗，知道这位将军最见不得浪费粮，也最听不得“粮是贱物”的话——将军总说，他是农民出身，粮就是命。
帐帘突然被“哗啦”掀开，一股冷风裹着沙尘灌进来，油灯的火苗晃了晃，差点灭了。冯甲拎着佩剑走进来，锦缎让的校尉服上绣着银线的云纹，腰间挂着玉坠，走一步就“叮当”响，和记帐的粟米壳格格不入。他扫了眼地上的粟米，又看了看蹲在粮囤前的白起，嘴角撇出一丝轻蔑：“武安君乃三军统帅，竟蹲在地上摆弄这些贱物？粮册有幕僚算，俘虏有士兵看，何须您亲自费这功夫？”
白起的动作顿了顿。他慢慢抬起头，手里还捏着几粒粟米，指腹的老茧把米粒磨得发亮。昏黄的灯光照在他脸上，眼窝的青黑更明显，原本沉缓的眼神里，突然窜起一点火：“贱物？”
冯甲往前走了两步，用靴尖踢开脚边的粟米壳，声音更傲：“自然是贱物。粟米遍地都是，俘虏更是累赘，早日杀了，既省粮，又绝后患，何乐而不为？您倒是蹲在这数米粒，倒像个没见过粮的乡巴佬……”
“啪！”
话没说完，白起猛地抬手，手里的粟米“簌簌”砸在冯甲的锦缎衣襟上。金黄的米粒顺着衣料往下滑，有的卡在玉坠缝里，有的落在地上，溅起细小的灰。白起站起身时，膝盖处的玄铁甲片“咔嗒”响了一声，他没管旧伤的疼，上前一步，几乎贴到冯甲面前：“汝生在富贵家，锦衣玉食，从未饿过肚子，自然觉得粮是贱物！”
他的声音不高，却像锤子砸在冯甲心上：“你可知一亩地要浇多少水？要除多少草？去年关中大旱，农户跪在田里求雨，把自已的口粮省下来喂麦种，才换得这点粟米！你可知750亩地，要多少人从春耕忙到秋收？晒得脱皮、累得吐血，才收这么点粮！”
冯甲被砸得愣在原地，锦缎上的粟米还在往下掉，他想发火，却被白起眼里的狠劲慑住——那不是战场杀敌的狠，是护着什么宝贝的狠，像农户护着自已的麦田。
“你说俘虏是累赘，”白起又抓了把粟米，摊在掌心，米粒在灯影里晃，“可他们也是人，是别人家的儿子、丈夫、父亲，他们家里也有田，也等着他们回去种麦。你一句话‘杀了’，倒轻松，可这些粮，这些命，你赔得起吗？”
冯甲的脸涨成了猪肝色，张了张嘴，却没说出话来——他从小在咸阳的贵族府里长大，哪里知道种地的苦，哪里见过农户饿肚子的模样。
白起没再看他，目光落回地上的粟米。油灯的光把米粒照得透亮，每一粒都泛着暖黄，像他老家田里刚收的麦种。刚才的怒火慢慢退下去，只剩下沉得像铅的沉重——他知道冯甲的话，也是咸阳那边不少人的想法，他们只看得见“隐患”，看不见粮背后的血汗，看不见俘虏眼里的盼头。
他蹲下身，开始一粒一粒捡地上的粟米，动作轻得像怕碰坏了什么：“这些都是农户的血汗，不能糟践。”指尖的老茧蹭过米粒，蹭过刚才被竹筹划出来的细痕，心里突然想起赵安怀里的麦种——那孩子还等着打完仗回家种地，可这粮，这命，能等得起吗？
帐外传来亲兵的脚步声，带着急促的汇报：“将军！咸阳使者又来催了，说王上要您明日一早，务必拿出俘虏处置方案！”
白起捡粟米的手顿了顿。掌心的粟米还带着温度，却像突然变沉了，压得他指节泛白。他抬头看向帐帘，冷风还在往里灌，油灯的火苗又晃了晃——他算得清粮的数，却算不清人心的冷，算不清咸阳那边，到底有多少人，等着他说出“杀降”这两个字。