云砚洲听着，垂在身侧的手指几不可察地蜷了蜷，眼底那片深潭似的平静，终于泛起了一丝极淡的涟漪——快得像烛火被风扫过，刚晃了晃，便又沉了下去，重新覆上深不见底的沉。
他知道，他的妹妹为何还愿意再跟这个霍骁待在一起了。
难怪她会对他说，霍将军如今待她很好。
难怪她在霍骁面前，会如刚才朝他伸出手、被他抱下马车那般，眼神与动作都流露出自然而然的信任和依赖。
一个位高权重、样貌气度皆出众的男人，对旁人冷得像冰，却独独把宠溺与呵护都给了她。这样的偏爱，哪个不谙世事的少女，能抵得住呢。
站在兄长的立场，他本该欣慰。
霍骁的诚意摆得明明白白，眼底的喜欢也藏不住，往后大抵不会再让云绮受委屈。无论他之后还会不会与自己的妹妹在一起，他都该放心许多才是。
可他欣慰不了。
他欣慰不了。
云砚洲垂着眼，再抬眸时，声音平稳得听不出半分情绪，只淡淡道：“霍将军，有些事发生了就是发生了，不是说句后悔、做些弥补，就能当作没发生过，或是重新再来的。”
他目光依旧平和，却像蒙着层化不开的薄雾，深不见底。
“舍妹年纪小，心性软。你伤了她，她会难过。你对她好哄着她，她或许转眼便忘了委屈。”
“但我是她兄长，我不会让我的妹妹有在同一个地方摔伤第二次的可能。”
“你现在说喜欢她，若她愿意同你相处，我不会阻拦。”
“但无论如何，她都不会再嫁给你第二次，因为我不会同意。”
云砚洲说这话时，语气太淡，仿佛只是说出一件再寻常不过的事。
身旁的云绮轻轻拽了拽他的衣袖，眼底带着几分无措，声音细细软软的：“大哥”
云砚洲侧过身，指腹覆上她的手腕，动作软得像在护着易碎的瓷，声音也裹了层暖意。
可那暖意没渗进骨缝里，指腹下的腕骨被他虚虚圈着，像把少女的退路也拢进了这圈温度里：“该回家了。”
云绮看了看自己大哥，又抬眼看向立在原地的霍骁，抿抿嘴唇：“那，霍将军，我就和我大哥先回府了。”
霍骁站在原地，喉结滚了滚才缓缓吐出气息。
他原就没指望三言两语能扭转云砚洲的态度，可真听见那句“她不会再嫁给你第二次”，心口还是像被压了块冰。
直到对上云绮的目光，他才压下翻涌的情绪，声音低沉：“好。”
云砚洲没再看霍骁一眼，只握着云绮的手腕转身。那力道不重，但也没有将她放开的意思，一路将她带回竹影轩。
自始至终，他没再多说一个字，沉默像层无形的薄纱，裹在两人周身。
推门进屋时，屋里没点灯，浓重的漆黑瞬间漫过来，将两人完完全全裹住，连彼此的轮廓都变得模糊。
云绮在黑暗里站定，声音软软，又像是带着几分试探：“大哥，你是不是生气了？”
没有回应。她撇撇嘴：“那我先去点蜡烛。”
可动作才起，手腕就被一只微凉的大掌攥住。不是用力的扣紧，却让她没法再动分毫。不等她反应，后背已撞上冰冷的门板，眼前骤然落下一片阴影。
云砚洲俯身时手臂虚抵在门板上，将她圈在自己与门板之间的狭小空间里。黑暗里看不清他的神情，只觉他身上的气息陡然将她笼罩，呼吸渗进头皮落在她发顶。