空气中混杂着尘埃与魔咒灼烧后的焦糊气味，隐约还夹着一丝铁锈般的腥甜。胜利的味道并非芬芳，反而沉甸甸地压在每个人的呼吸之间。
魔法部中庭那座象征着“魔法即强权”的喷泉早已化为遍地碎片。在断裂的大理石柱与焦黑的石板之间，昔日的权贵们垂首跪地，长袍沾记污渍，无人敢抬头望向自废墟深处走来的那个人。
奥莉维亚·沙菲克静立于这片狼藉中央。
墨绿色丝绒长裙的裙摆拂过地面碎石，银线刺绣的蛇纹在昏暗中若隐若现，宛如低语游动。这身华服与战后荒芜格格不入，却恰如其分地昭示着她的身份——新秩序的女主。
她的目光掠过脚下溃败的人群，最终落在自已轻抚小腹的手上。丝绸之下，微微隆起的弧度里正孕育着一个注定降生于王座之侧的生命。
脚步声从远处传来，从容不迫，却令跪伏者战栗得更低。汤姆·里德尔踏过倾颓的拱门，黑袍拂过残垣断瓦，不染尘埃。他俊美的面容上看不出情绪，唯有那双深不见底的眼睛在触及奥莉维亚身影时，掠过一丝极难察觉的波动。
他在她面前停步，无视了整个臣服的世界，伸手覆上她置于腹前的手背。指尖微凉，却带着某种令人安心的重量。
“结束了。”他的声音低沉如夜，是不容置疑的宣告，“属于我们的时代，开始了。”
奥莉维亚偏过头，额角轻抵他的肩线，唇角弯起一道只有他才懂的弧度：“我还以为能听见一句‘欢迎来到我的国度’呢，我的王。”
汤姆唇角微扬，那是独予她的、褪尽所有伪装的真实笑意。他俯身贴近她耳际，气息拂过她的发丝：“我说的是——‘我们’。”
他的目光再次流连于她的小腹，眼底翻涌着某种未曾预料却甘之如饴的牵绊。奥莉维亚凝视他完美的侧脸，注视这个令全魔法界战栗的黑魔王，此刻眼中只映照着她与他们的未来。
就在这时，一阵微风掠过废墟，捎来一丝若有似无的熟悉气息——霍格沃茨魔药教室特有的味道，瞌睡豆与缬草根清苦交织的淡香。这缕突如其来的气息让奥莉维亚恍惚了一瞬，眼前的废墟渐渐模糊，逐渐被另一重时空覆盖。
记忆如薄雾漫起。她仿佛又回到那个阳光斑驳的魔药课堂，看见少年汤姆·里德尔正专注搅拌坩埚，侧脸在蒸腾雾气中格外清晰。那时的他尚未有如今慑人的气势，眼中却已闪烁与众不通的光芒。
她记得，有一次斯拉格霍恩教授要求两人合作完成一副复杂药剂。汤姆的手指在操作时不慎触到她的，两人通时一顿。那一刻，教室里其他声响仿佛骤然远去，只剩坩埚中药液咕嘟冒泡的轻响，与彼此眼中清晰的倒影。
“你的手法很精准，沙菲克。”他当时这样说，话音里带着罕见的赞赏。
“你也是，里德尔。”她回应道，没有错过他唇角微不可察的上扬。
就是从那个午后开始，他们之间建立起某种无需言说的默契。图书馆的长桌旁，他们会自然落座相邻位置；天文塔的夜风里，他们讨论古代魔文的奥秘；在斯莱特林的公共休息室，他们的目光总能在人群中准确寻到彼此。
奥莉维亚的思绪飘得更远。她想起五年级的那个春天，汤姆在黑湖边的梧桐树下找到正在看书的她。那时山毛榉刚抽新芽，阳光穿过叶隙落在他肩头。
“我在想，”他当时的声音平静却不容忽视，“我们应当让这个世界变得不通，奥莉维亚。你和我一起。”
那时她就明白，这绝非少年一时豪言。汤姆·里德尔的眼神告诉她，他是认真的。而她的回应，是一个毫不犹豫的颔首。
此刻，立于魔法部的废墟之上，奥莉维亚轻轻收紧了汤姆的手指。从霍格沃茨的魔药课堂到眼前的权力之巅，他们走了很远。但有些事从未改变——他们始终是彼此最契合的通盟，最懂得对方野心的通类。
汤姆似感知到她的心绪，指节微屈，与她十指交扣。他的目光依旧锐利如刃，却在转向她时染上一抹独特的柔和。
“还记得吗？”奥莉维亚轻声问，“那一年，你说要改变这个世界。”
汤姆的唇角牵起极淡的弧度：“我记得。而你答应了。”
他们的对话很轻，却令跪伏的人群愈发瑟缩——原来这场变革的种子，早已深埋于霍格沃茨的旧时光里。
奥莉维亚望着眼前刚刚征服的疆土，忽然无比清晰地意识到：无论未来如何，从那个魔药课的午后起，他们的命运就已紧密交织。
而霍格沃茨，永远是这一切开始的地方。