「……那露珠顽强地折射着，微光虽弱，却固执地存在着。」
句号敲下，指尖冰凉。我死死盯着墙角，屏息等待。
那片阴影蠕动了一下，将那滴格格不入的浑浊液滴缓慢地、不易察觉地吞没了些许，但依旧留下一小点顽固的灰白，像沥青上的一个污点。
没有更糟的反应。
我吐出一直憋着的那口气，胸腔里火辣辣地疼。生理机能：68%。胃袋像被砂纸反复打磨，空的发痛，却胀满焦虑。
时间：11:07。
字数：6289/500000。
日额五千，还差三千七百多。照这个安全却低效的写法，写到明天也写不完。
必须更快。必须……更冒险。
“天光降临，斩妖除魔。”
这八个字像烙铁一样烫在思维里，诱人，却致命。这是最直接的光明，最彻底的解决。写下去，会怎样？角落的阴影会不会瞬间沸腾、反扑？还是真的会被驱散？
警告只剩最后一次。我输不起。
可不写，慢性的衰竭和恐惧同样通向终点。
视线扫过屏幕右下角，那不断跳动的数字时间是唯一的标尺，丈量着我飞速流失的生命。窗外的天色依旧是那片令人窒息的、凝固的灰蓝，没有晨昏变化。
祂停下了自动书写，停下了恐怖同步，是不是就在逼我……自己选择这条更快的绝路？
冷汗滑过太阳穴。
我攥紧了拳，指甲抠进掌心，试图用疼痛压下那疯狂的念头。
不能写“天光”。不能写“斩魔”。那太直接，太像挑衅。
但……或许可以写点……接近的？擦边的？
像在悬崖边试探，用脚尖感受虚空的边缘。
我颤抖着，指尖落下。敲下的字句却依旧软弱而迂回：
「他抬起头，望向黑暗的穹顶，心中存着一丝渺茫的渴望，渴望某种超越这一切的力量，能洞穿这无尽的循环……」
敲到“洞穿”一词时，指尖下的键帽猛地传来一阵极其细微的、几乎难以察觉的震颤！
像电流穿过，又像是极其微弱的心跳。
我吓得几乎要缩回手！
强忍着恐惧，继续敲完。
「……带来彻底的解脱。」
句号落下。
没有敲击声从门外传来。
墙角那片阴影的蠕动，骤然加速了！不再是缓慢的扩散，而是像烧开的沥青，表面剧烈地翻腾起细密的泡沫！那滴被部分吞没的浑浊液滴瞬间被彻底吞噬、同化！
那冰冷的注视感陡然增强，不再是困惑，而是带上了某种……尖锐的、被冒犯般的恶意！
房间里的温度仿佛瞬间降了几度。
台灯的昏黄光线开始不正常地闪烁，明暗交替，频率越来越快，像一只濒死挣扎的眼睛！
屏幕上，刚刚敲下的那行字，每一个笔画都开始扭曲、变形，像是被无形的力量撕扯！
尤其是“洞穿”和“解脱”两个词，扭曲得最为厉害，几乎要变成一堆无法辨认的乱码！
恐惧像冰水一样浇头而下！
错了！这个方向也不行！任何涉及“打破”和“终结”的暗示，都会直接激怒它！
我手忙脚乱，几乎要下意识去删除那行字——
硬生生忍住！
删除就是第三次警告！
怎么办？！怎么办？！
就在我绝望之际，那行扭曲的字迹忽然又猛地恢复了原状，工整地排列在文档里，仿佛刚才的异变只是我的幻觉。
闪烁的台灯也稳定下来，恢复了昏黄的光照。
墙角沸腾的阴影逐渐平息，恢复成那种缓慢而粘稠的蠕动状态。
但那种被尖锐恶意锁定的感觉，丝毫没有减弱。
屏幕右下角的邮箱界面，无声地刷新了。
「警告：检测到高冲突性意向叙事。当前叙事框架内，‘洞穿’、‘解脱’为无效概念。请遵循核心设定。」
「提示：探索‘循环’的深度与细节，是更高效的叙事路径。」
冰冷的文字，像一把淬毒的匕首，扎进视野。
它不允许“解脱”。
它要的是“循环”。是更深、更绝望的沉沦。要我探索这恐怖的每一个细节，变成它永无止境的养料。
胃里一阵剧烈的痉挛，我猛地弯腰干呕起来，却什么也吐不出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。
68%的生理机能发出哀鸣。
它连我思想的方向都要规定！连绝望的方式都要控制！
巨大的无力感像山一样压下来，几乎要将我碾碎。
我瘫在椅子上，目光空洞地看着屏幕上那行恢复“正常”的字，看着那冰冷的“提示”。
探索循环的深度……
怎么写？怎么写才不触发警告，又能满足额度？
像是一个被绑在手术台上的人，被要求亲自描述解剖自己的每一个细节。
角落的阴影蠕动着，那被彻底同化的区域，颜色似乎更加深浓了。
我闭上眼睛，再睁开时，里面只剩下一片死寂的麻木。
手指重新放上键盘，像操纵某种外接的机械。
不再试图寻找光明，不再渴望解脱。
只是……描述。
描述这具身体的饥饿（胃袋像被粗糙的绳索反复勒紧）。
描述这间屋子的细节（墙角阴影蠕动的频率，像某种衰竭的心脏在挣扎）。
描述那篇鬼故事里永恒的循环（主角再次回到起点，发现血字的笔画增加了扭曲的一撇）。
字数的增长依旧缓慢。
+7…+9…+6…
但这一次，墙角没有异常反应。那冰冷的注视依旧，恶意却似乎稍微平息了一些，转化为一种……满意的、监工般的审视。
它在享受。
享受这彻底的屈服，享受我亲自用文字描绘出的、越来越精细的牢笼和痛苦。
生理机能维持度，下降到了67%。
时间：12:43。
字数：6450/500000。
效率低到令人绝望。按照这个速度，今天不可能完成额度。
而一旦日额未达成，等待我的就是第三次警告。
焦虑再次啃噬上来。
我需要更快。需要……更多的“细节”。
更多的，关于这循环的，痛苦的，绝望的细节。
我的目光，不由自主地，落向了房间里那扇紧闭的房门。
门外……是什么？
那个坐在门外敲击键盘的“东西”……
描述它？
这个念头光是想一想，就让我从脚底凉到头顶。
但……这无疑是“循环”的一部分，是祂提示的“高效叙事路径”。
赌吗？
用可能瞬间到来的恐怖，换取字数的暴增？
手指开始无法控制地颤抖。
我深吸一口气，那口气带着浓重的腥锈味和绝望的味道。
指尖落下，敲下注定通往更深地狱的句子：
「他屏住呼吸，将耳朵紧紧贴在冰冷的门板上。那规律的敲击声停止了，取而代之的，是一种极其细微的、仿佛纸张摩擦的沙沙声，又像是……某种东西在缓慢地……」
写到这里，我再次顿住。
像什么？
不能再泛泛而谈。必须细节。必须高效。
我咬紧牙关，用尽全身力气，敲下最后几个字：
「……剥落。」
这个词落下的瞬间——
沙沙……沙沙……
极其轻微，却清晰无比的摩擦声，从门板另一侧，贴着我耳朵的位置，响了起来。
像干燥的皮肤在粗糙的水泥地上摩擦。
又像是……某种东西的表层，正在一点点地、缓慢地。
剥落。