午后的阳光透过国贸商城巨大的玻璃穹顶，洒下金箔般的光晕。林薇从最后一家精品店走出来，长吁一口气，胸腔里积压的郁气似乎真的被那些光滑的购物袋、精致的包装盒和刷卡时那声清脆的“嘀”声给挤了出去。两小时的扫货战役成果斐然：香奈儿的经典菱格纹、迪奥的优雅藤格纹、爱马仕的奢华橙盒，几乎堆满了那辆黑色奔驰的后座，像一座沉默而昂贵的战利品小山。
她身上已经换了一件刚买的Gucci早春新款连衣裙，鲜艳的印花和醒目的双G
logo在阳光下几乎有些刺眼。面料紧绷地包裹着她的身躯，勒出些许不适的褶皱，呼吸都需要比平时更用力一些。但这不适感反而让她有种奇异的踏实感——这紧绷感，这无处不在的logo，都是她的战利品，她的勋章。
“小姐，明德高中到了。”司机平稳地停下车子，声音恭敬却也不带太多感情，像一句设定好的程序提示音，将她从购物的微醺快感中猛地拉回现实。
林薇深吸一口气，那口空气里似乎还残留着商场里馥郁的香氛味道。她推了推脸上那副几乎遮住她半张脸的黑色Dior墨镜，镜框边缘冰冷的触感紧贴着她的太阳穴。这是她的铠甲，隔绝那些她不想要的视线；也是她的武器，在她审视别人时，隐藏自己所有的情绪。她要用这一身堆砌起来的logo告诉所有人：就算我是个胖子，也是个你们高攀不起、需要仰视的胖子。
车门打开，她略显笨拙却刻意放缓动作地挪出车身。当她那穿着限量款MB高跟鞋的脚踩在明德高中门口的水泥地上时，时间仿佛有片刻的凝固。校门口三三两两的学生们果然如预料般停下了所有动作，目光齐刷刷地聚焦过来，窃窃私语声如同被惊扰的蜂群，嗡嗡地弥漫开来：
“我艹……这、这是移动的钞票机吗？这吨位配这行头，真是壕无人性……”
“快看那个包！爱马仕Birkin！樱花粉限量色！我爸排队都排不到！”
“脸都看不清，但这装备……绝对是顶级配置中的顶配啊。可惜了……”
林薇昂起她那圆润的双层下巴，墨镜后的眼睛冷静地、甚至带着一丝玩味地扫视着人群。那些目光——惊羡的、嫉妒的、嘲讽的、纯粹看热闹的——像无数细小的箭矢射过来，却被她这身“铠甲”尽数挡下。她早已习惯了，甚至在某些阴暗的角落里，她有些享受这种被强烈注视的感觉。哪怕是负面的注视，也远比被当做空气、被彻底无视要好一万倍。
教务主任是个同样发福的中年男人，额头上沁着薄汗，小跑着迎上来。他的目光在她身上的Logo和手中的包袋上快速逡巡了一圈，态度立刻变得像擦了油的轴承一样丝滑殷勤：“是林薇同学吧？欢迎欢迎！令堂已经特意打过招呼了，一切都安排好了，我这就带你去新班级，高二（七）班。”
走在明德高中光洁的走廊上，林薇能感觉到无数目光像黏腻的糖丝一样粘在她的背上、她的logo上。她故意将脚步放得更慢，高跟鞋敲击大理石地面发出沉稳而清晰的“哒、哒”声，仿佛在为她这一身无声的宣言打着节拍。每一个擦肩而过的人，都能看清她裙子的花纹、包包的皮质、鞋子的款式。这是一种不需要语言的宣告：我来了，我与众不同，我不好惹。
高二（七）班的木门被教务主任推开时，原本嘈杂的教室像是被按下了静音键，瞬间鸦雀无声。几十道目光齐射而来，带着各种意味。老师例行公事地简单介绍了几句，林薇的目光却越过所有人，直接锁定了教室正中央那个被众星拱月般的女生——李丽莎。她太显眼了，不仅因为那张精致得如同瓷娃娃的脸蛋，更因为她投来的眼神里，那种毫不费力、居高临下的轻蔑，像一根冰冷的针。
“林薇同学，你就暂时先坐最后排那个空位吧。”老师指了指教室角落。
林薇面无表情地点点头，无所谓地走向那个位置。当她沉重的身躯坐下时，那把看起来有些年头的木质椅子立刻发出了不堪重负的痛苦呻吟，“嘎吱——”一声在寂静的教室里格外刺耳。前排几个男生下意识地捂住嘴，憋笑憋得肩膀剧烈抖动，脸涨得通红。林薇冷冷地透过墨镜瞥了他们一眼，那目光像淬了冰，几个人瞬间噤声，尴尬地扭回头去。
下课铃声像是解除了某种封印。
几乎就在铃声落下的瞬间，李丽莎就站起身，带着她那几个形影不离的跟班，像一群羽毛鲜亮、意图不善的鸟儿，袅袅婷婷地走了过来。林薇注意到她们的目光像精确的扫描仪，在她身上的Gucci连衣裙、桌上的爱马仕包、手腕上的卡地亚手镯上来回扫视，无声地进行着估价。
“新来的，”李丽莎用她那只做了精致水晶指甲的手，“哒、哒、哒”地敲着林薇的课桌桌面，声音甜腻却带着不容置疑的压迫感，“懂不懂明德的规矩啊？来了新人，得表示表示。”
林薇慢慢抬起头，墨镜依然戴在脸上，映出李丽莎和她跟班们有些变形的、盛气凌人的脸。
“表示什么？”林薇的声音平静，听不出情绪。
“请我们全班喝奶茶啊。”李丽莎身边一个短发跟班抢先接口，语气里带着理所当然的刁难，“看你这一身行头，也不差这点小钱吧？算是你的‘入场费’了。”
林薇笑了。她缓缓摘下墨镜，露出一双被脸颊丰腴的肉挤得有些显小的眼睛，但那双眼睛里此刻射出的目光，却锐利得惊人。
“你谁啊？”她问，语气里带着
疑惑，仿佛真的从未听过这个名字。
“我是李丽莎！”班花像是被这轻慢的态度狠狠刺痛了，声音陡然拔高，带着被冒犯的尖锐，“你聋了吗？刚才没听见？”
“哦——”林薇恍然大悟般点点头，随即嘴角上扬，露出一个几乎可以称得上天真无邪的灿烂笑容，一字一句地说，“可是，你看起来……已经不需要再补充糖分了啊。这位同学，你的脸皮，看起来已经够——厚——的了。”
李丽莎漂亮的脸蛋瞬间扭曲，血色上涌，变得一片通红继而铁青：“你……你个死肥猪！你说什么？！你再说一遍试试！”
“啧，”林薇惋惜地摇摇头，声音压得更低，却更清晰，“不仅脸皮厚，原来耳朵也不好。”她的动作快得超出所有人的预料——那只刚刚还放在桌上的、肉乎乎的手，突然以与体型完全不符的速度和力道猛地伸出，一把死死攥住李丽莎精心打理过的、柔顺的长发，狠狠地往下一拉！
“啊——！”凄厉的尖叫声瞬间划破教室的空气。
几乎就在同时，上课预备铃尖锐地响了起来，“叮铃铃——”，像一场突发的警报。
林薇适时地松开了手，仿佛只是随手拂开了一点灰尘。她对着因为剧痛和惊吓而脸色惨白、眼眶泛泪、发型凌乱的李丽莎，无声地、缓慢地做了一个清晰的口型：
“等着。”