一个能精准分辨出“头道生抽”和“秋油”区别的舌头，能分辨出一瓶顶级红酒的年份，又有什么好奇怪的？
“品先生，你总能给我带来surprise（惊喜）。”
安托万摇了摇头，将杯中酒一饮而尽。
酒精似乎融化了他用精英主义构筑的坚冰，让他那张总是挂着标准微笑的脸，流露出几分真实的疲惫。
“你知道吗？我刚到法国的时候，在一家小bistro（法式小馆子）的后厨打杂。”
他自顾自地又倒了一杯酒，声音低沉了下去。
“我的师傅，一个传统的法国老头，他永远只让我洗盘子和削土豆。整整一年，我甚至没碰过一次煎锅。因为我是个chois（中国人），在他眼里，中国人只会用大火炒一切，根本不懂法餐的精致。”
“后来，我靠着模仿和远超常人的努力，终于在巴黎闯出了名堂，拿到了所有厨师梦寐以求的星星。我以为我证明了自己。”
他顿了顿，自嘲地笑了笑。
“结果，当我回到国内，想开一家真正属于自己的餐厅时，那些所谓的‘美食家’，又是怎么评价我的？”
“他们说，安托万·李，不过是个忘了本的‘假洋鬼子’。”
“他们说我的菜，不中不西，是投机取巧的四不像。法餐圈的人，觉得我加了花椒和酱油，是对传统的背叛；中餐界的泰斗，觉得我用低温慢煮和液氮，是在糟蹋食材。”
安托万抬起头，透过镜片看着陈品，眼神里满是迷茫和痛苦。
“我的菜，我的identity（身份）好像永远被卡在中间。not
ite
here,
not
ite
there（高不成，低不就）。我拼了命地想用我的cuise（烹饪），去搭建一座连接东西方的桥，结果却发现，我把自己困在了桥中央，两边的人都在朝我扔石头。”
餐厅里很安静，只有冰块在杯中融化的细微声响。
陈品默默地听着，没有说任何安慰的话。
他只是给自己又倒了半杯酒，然后开口道：
“我刚开始做视频的时候，全网都骂我。”
安托万愣了一下，看向他。
“他们说，一个送外卖的，懂个屁的美食。”
“说我为了流量哗众取宠，演戏演得太浮夸，吃相难看，是个只会博眼球的跳梁小丑。”
陈品晃了晃酒杯，看着那抹深红色的液体。
“他们只看到我把一碗面三口吃完，却不知道我脑子里已经分析出了那碗汤是用骨汤粉兑的，还是真材实料熬了八个小时。”
“他们只看到我把黑心店老板怼得哑口无言，就说我嚣张跋扈，断人生路。却不知道那家店的后厨，地沟油桶比米缸还大。”
他抬起头，迎上安托万的目光，嘴角勾起一抹自嘲的弧度。
“你看，其实咱俩差不多。”
“你是个想证明自己不是‘假洋鬼子’的厨子。”
“我是个想证明自己不是‘乡下土狗’的吃播。”
“都是想干点自己认为对的事，却总被一帮不懂的人，指手画脚。”
陈品这番粗糙却无比真诚的话，像一把钥匙，瞬间打开了安托万心中那把最沉重的锁。
安托万怔怔地看着他，良久，忽然低声笑了起来。
那笑声越来越大，越来越畅快，最后甚至笑出了眼泪。
他摘下眼镜，用力地擦了擦眼角。
“乡下土狗哈哈，这个比喻，太贴切了。”
这一刻，两人之间所有的隔阂、试探与对立，都随着这笑声，烟消云散。
“可惜了。”安托万重新戴上眼镜，语气里满是真诚的惋惜，“《一勺定乾坤》那个节目，你应该做常驻评委的。有你在，至少我不会那么孤独。”
“得了吧。”
陈品撇撇嘴，一脸嫌弃。
“我要是常驻，那帮选手还有活路吗？节目第二天就得改名叫《厨房大逃杀》。”