因为我，妈妈被人强暴了。
她自杀了无数次，我成了全家的罪人。
不敢喊妈妈，也不敢再喊爸爸。
最亲的弟弟也开始恨我，他一把烧了我房间，拖着要窒息的我往墙上猛撞。
「祸害遗千年，怎么就烧不死你？」
我熬了多少碗汤，爸爸就砸了多少碗。
他死死掐着我脖子，猩红着眼，朝我歇斯底里大吼：
「妈被你毁了，满意了？能不能滚远一点，别让我们再见到你！」
于是，我活成了不见脸的隐形人。
直到被害那天。
妈妈与我擦肩而过。
01
滚热的汤从头顶浇下，保温盒摔在地上稀巴烂。
全身像是被火烧着。
头顶是爸爸愤怒又尖锐的吼声。
他将我拽到门口，「你就不能滚远一点，非要逼死你妈才开心？」
我颤了颤唇，想解释不会刺激妈妈，我找了护士姐姐帮忙送汤。
可话到嘴边，又被咽了下去，像针扎肉，刺刺地疼。
没用的，爸爸不会听。
「我看见她就会想到那晚，你让她走！」
妈妈蜷缩在床，紧紧揪着被褥，吼声凄厉又刺耳。
「听到没？滚！」
爸爸红着眼，拎着我猛力掼开，额头磕在墙上，血顺着眼帘流下。
他也没看一眼。
直到房门啪的合上。
我才揉着擦出血的膝盖，一瘸一拐爬起来，可没走两步又被人撞翻。
身后的议论很大声：
「我家要是有这种白眼狼，早打死了！」
「就该将这贱蹄子卖到大山沟，让她尝尝被人轮的滋味。」
「走，小心沾上晦气。」
来人顶着众人刀刮似的目光，我落荒而逃。
这样的眼神这样的辱骂，我听过无数次。
本以为早已麻木。
可心口还是钝钝地疼。
那天的记忆再次跃出，我刚回到家，妈妈突然扯着我衣领说要检查，这样剥下内衣和尊严的审视，她每天都要来一次。
我下意识拒绝。
脸被她狠戾的扇歪，她扯着我恶狠狠地骂：「快说！你不让我检查是不是心虚，是不是早恋了？」
我的沉默没有换来她的消停，反而迎来又一个巴掌。
眼眶酸的发胀，我捂着脸气的朝她大吼：「我到底是你女儿还是你的犯人？」
吼出这句，我冒雨而出。
可我没有别的地方可去，便只能躲在公园的凉亭里睡了一夜。
次日再回到家时，天变了。
妈妈被送进了医院，邻居们都说她昨晚外出找我时被人强暴。
找到时衣衫不整，人晕了过去。
我的人生就此蒙上了黑色。
弟弟骂我是害了妈妈的罪魁祸首。
爸爸更是指着门口，怒吼着让我滚。
可这是我过了十六年的家啊。
我能去哪？
妈妈，对不起。
爸爸，别不要我。
02
我蹒跚着回到院子里时，门关的严严实实。
敲门的手悬在门把上，僵住。
半晌又垂了下去，我回到小窝。
"}