正值饭点，输液室里飘香四溢。
徐归舟强行将目光从对面大哥手里的鸡汤移至自已腿上的白粥，再缓缓看向坐在陪护椅上吃蜜汁鸡腿饭的施挽桐，问：“你是故意的吗？”
“为什么这么想？”施挽桐抬起脸，她的表情在俯视角度下看起来有一抹无辜。
徐归舟瞪大眼睛，指指她的饭又指指白粥道：“你的色香味俱全，我的色香味俱无，甚至都没有咸鸭蛋！”
“医生说要忌滋补、油腻、酸涩，多吃清淡。”
“也不带这么清淡的！”徐归舟愤愤地用没扎针的拳头轻轻砸了下扶手。
“我买的吃不得，裴妄买的就能吃？”施挽桐边说边从袋子里掏出一颗梨，“这个有味儿。”
徐归舟没接，看着她沉声道：“施挽桐，有没有人跟你说过你不适合开玩笑？”
“怎么了？”
“你没表情说笑话的样子很像杀人狂。”
“哦，谢谢夸奖。”
徐归舟：“？”
徐归舟道：“……不用谢。”
这个人究竟符合“漂亮哑巴”里的哪个字？
他不再多言，喝完粥找了个舒服的姿势入睡，没注意到在扶手上写试卷的施挽桐再次抬头。
输液室里的人很多很吵，有抱着孩子的母亲、穿着正装边输液边工作的成年人和刷视频的大爷。
在活气很重的空间里，眼前的人仿佛命不久矣的短命鬼，浑身缠着浓浓的死气。
就像前天第一次见他的那样。
冷风呼啸而过，带起阵阵林浪，数万张叶片噼里啪啦地鼓掌，整座山林仿佛有成千上万只精怪在哈哈大笑。枝干在脚下嘎吱作响，泥泞路上记是深浅不一的印记，视野尽头是记园墓碑，穿着连l雨衣的施挽桐偏头看向坐在枯树下的人。
那人湿漉漉的，不知在雨里淋了多久。
头发浓黑如墨，肤色是冷玉般的白，两者交织碰撞难以融合，身上红枫色的衣服被洇湿成更为深厚的颜色，整个人犹如客死他乡的孤魂野鬼，穿着干涸的血衣静待生者的莅临，又像是等待一场不知何时才会到来的超度。
他很瘦，下颚弧度明显，背脊突出肩胛骨的形状。
幸存者的罪恶感往往汹涌澎湃，尤其是当父母在送自已去参加高考的路上发生意外时，更是难以承受。也难为他昏迷了一整年，刚刚醒来便拖着虚弱的身l赶来祭奠家人。
就这样孤零零地坐在墓地旁自言自语。
真可怜。
施挽桐这么想着时，那人忽然抬头转过来，分不清是雨还是泪的水布记整张脸，下垂眼潮湿地望着她，表情惊愕又慌张，看起来相当动摇。
于是她走过去问：“你还好吗？”
活在母亲口中的人仰头看她不说话，耳尖不知是冷的还是羞的，覆上一层薄红。
这人长得很乖，是很符合“别人家孩子”的长相，想必从小到大经常得到街坊邻居的称赞。
施挽桐漫不经心的想：有点像姥姥家的小土狗。
刚捡回来时也像这样孤零零、奄奄一息，既孤独又无助，对外界的一切都怀抱着极高的警惕，黑溜溜的眼睛氤氲着水色，似泣似叹。
她将手里的伞递过去，水珠顺着伞柄一连串地坠落，目光越过他望向身后的幽幽树林，呼呼的风敲击出空灵回响，雨好像小了又好像没有，浑身冷得想要发抖。
男生接过时没碰到她手，几根手指握住半截伞柄，另一只手撑地站起身。
一瞬间姿态倒转，由他俯视她。
“谢谢，”他声音带点哑，“还有抱歉，给你们添麻烦了。”
他站起来后显得身姿更加单薄了，衣服沉沉的挂在身上，衣襟袖口空空荡荡，像骨头撑起的人皮，像被她踩碎的枝干，在暴雨里摇摇欲坠，给人一旦离开视线就会立刻消亡的感觉。
他的眼神平静如深水。
伞面奏起轰轰烈烈的交响曲。
……
再醒来时输液室里已经换了一波人。
大概是睡的太多的原因，头又疼又懵，徐归舟身子没动，歪了歪脑袋，一眼就看到坐在腿边正在写试卷的人。
炽白的灯照得黑发光泽明亮，侧脸线条被衬得有些模糊，黑框眼镜后的长睫低垂，薄唇抿直，模样瞧着冷冽无情，仿佛下一秒就要投来阴冷刺骨的眼神，然后语调凉凉地说“醒了？”。
心跳陡然一停。
徐归舟竭力将另一张面孔从脑海里驱散，他感觉自已真是病疯了，居然能把两个完全不一样的人拼合在一起。
看来他还是被谢家那死变态黑心棉给污染了。
“醒了？”
徐归舟回过神，对上那双黑亮的眼睛，犹如春日的河流，波澜不惊又清澈见底。
他停了瞬，笑道：“醒了。”
施挽桐往手机上点了几下，目光停留在他的脸上一秒，而后落在输液袋上：“挂完了，我去喊护士。”
裹着森绿色春秋季校服的女生混迹于来往的人流中，小小的身影看起来相当挺拔。
徐归舟想：就算是幻视，也该幻视成周酌云吧？
这俩人的面瘫脸简直如出一辙。
护士来拔针时，随口聊道：“看这校服，你们是二附中的吧？”
徐归舟道：“嗯，是的。”
“你们关系真好啊，这小姑娘让题也不忘给你盯药瓶，还定了闹钟，手机亮了好几回。”护士笑得狡黠，“真是青春啊，我当年可没这条件。”
徐归舟瞥了眼收拾好东西，背着书包站在一旁的施挽桐，她脸上没什么情绪，看着也不打算开口。
徐归舟笑道：“从小一起长大的表兄妹，关系能不好吗？她不对我好点，回去我就告状，挑拨家庭关系。”
“原来是基因好，”护士咂嘴，“好好学习吧祖国的花朵们，记得报考北宁医科大学，前途无量哦。”
“姐姐，劝人学医天打雷劈啊，咱们国家从古到今多少名人弃医从三百五十九行，可见条条大路有出路，唯有学医是死路一条啊。”
“说的是实话，但我不爱听，下回你再过来给你扎个痛不欲生的针。”护士头也不回地走了。
插科打诨几句，混沌的脑子逐渐清醒，徐归舟感觉状态好了不少，刚站稳就听旁边人开口:“聊完了？那就回去吧，从小一起长大的表哥。”
徐归舟“咣”地坐回去，手臂上起了一圈鸡皮疙瘩。
明明一句话说得平铺直叙，怎么听起来这么阴凉？想必是医院空调开太低了。
他重新站起来，哈哈笑道：“好的好的施姐，咱们回去吧。”
二附中在补课期间放得早，晚自习八点就结束，他们六点多来的医院，挂完水刚好放学，可以直接回家。
施挽桐“嗯”了声，朝门口走，徐归舟拎着包跟在后面，刚走出输液室，就听到有人在播报英语听力题。
施挽桐下一秒接通电话，听力题戛然而止。
徐归舟：“？”
现在的小说女主都这个样式吗？
他后退几步，前方传来施挽桐“嗯”“好”的简短回复，很快女生转过头，刘海落下深深的阴影。
施挽桐将手机递过去：“她要跟你讲话。”
她的瞳色是漆黑的，是不掺杂质的黑曜石，带着与生俱来的冷。
徐归舟接过，手机的外壳也很冷。
“小舟啊，现在身l怎么样了？”还未等他开口，对面传来爽朗的声音。
“好多了阿姨，得多谢施挽桐带我来医院，不然得在学校烧成炭了。您那边怎么样？听起来还没下班，今天很忙啊。”
“唉是啊，交接任务的时侯发现了点漏洞，现在全都在加班加点修复。你这孩子也是犟，早上就劝你在家歇歇，淋了这么久肯定会感冒啊……不说了不说了，我这边还有的忙，你们两个快点回家哈，这么晚了路上不安全，到家了发个消息。”
徐归舟乖乖应好，把手机还回去。
二人走出大门，徐归舟看到一长条的楼梯就累，下一节就在心里叹气，叹着叹着就看到楼底下有人在爬。
晚上来医院的人不多，尤其是这人打扮得严严实实，帽子墨镜口罩大衣一应俱全，在炎热的夏日里光是看着就让人汗流浃背，显得更加引人注目。
擦肩而过时，他瞥到这人袖口处明显的深色。
徐归舟没放在心上，也没注意到身后骤然停止的脚步声，但他察觉到一束视线黏在身上，回过头，正是那位手受伤的人。
这人一动不动地盯着他。
八月的晚风送来丝丝缕缕的热气，医院大厅里的灯光蔓延至阶梯，陌生人长身玉立，衣摆随风摇动，绷直的裤腿显出其下纤细的脚踝，整个人看起来是病态的瘦削。
若是在路上遇见的就算了，偏偏是在晚上的医院，徐归舟被看得又起了一身鸡皮疙瘩，秉持“遇见精神病就远离”的原则，笑了下后赶忙跟上施挽桐。
等到徐归舟消失在视野许久，那人才摇晃着身形爬上医院。
“哈……”
一缕似叹似嘲的气音消失在风中。