罗萤坐在原地愣了很久，直到窗外的阳光渐渐偏移，从书页上挪到桌角，才缓缓松开攥着便签的手。指腹上残留着纸张褶皱的纹路，那三个字的痕迹像是刻在了掌心，明明是轻飘飘的笔画，却让她觉得指尖发沉。她把便签小心翼翼地夹回那本旧书里，夹在印有萤火虫插画的那一页
——
那是她之前特意找出版社补印的扉页，当时还傻傻地想，或许勒祈看到会想起她画的便签。泛黄的纸页间，还夹着去年秋天偷偷收集的银杏叶书签，如今边缘已经蜷曲，却仍固执地保持着当时飘落的形状。
下午的数学课，老师在讲台上讲着解析几何，粉笔头在黑板上划出一道道复杂的辅助线。粉笔灰簌簌落在讲台前的绿萝叶片上，像是积了一层薄雪。罗萤盯着黑板上的坐标图，脑子里却反复回放着图书馆里的画面：勒祈低头看书时的侧脸，他抽出书本时指尖的弧度，还有他转身离开时，白色
t
恤后襟被风掀起的一角。阳光穿过图书馆的玻璃窗，在他的影子边缘镀了层金边，那道影子就像一道永远跨不过的银河。同桌林晓偷偷递来一颗橘子糖，她捏在手里，直到糖纸被体温焐得发皱，也没拆开。橘子糖特有的酸甜气息透过糖纸渗出来，混着教室里淡淡的油墨味，让她想起某个清晨，在走廊偶遇时，勒祈身上若有若无的皂角香。
下课铃响时，罗萤才发现练习册上写满了歪歪扭扭的
“勒祈”
两个字，笔画重叠在一起，像一团解不开的毛线。她慌忙用橡皮擦掉，却在纸上留下了淡淡的印痕，就像她心里那些抹不去的念头。橡皮屑簌簌落在课桌里，和之前偷偷保存的勒祈用过的草稿纸边角碎末混在一起。这时，前排传来一阵骚动，几个男生围在勒祈的座位旁，讨论着周末的篮球赛。罗萤听见勒祈的声音，很轻，带着一点不易察觉的笑意，那是她很少听到的语气。她悄悄抬头，看见他正拿着笔在赛程表上圈画，阳光落在他的指尖，连握着笔的姿势都好看得让人移不开眼。他腕间的银色手表随着动作轻轻晃动，折射出细碎的光，恍惚间，她好像看见他在实验室专注调试显微镜时，同样的光斑在他睫毛上跳跃。
放学时，天空飘起了小雨，细密的雨丝落在梧桐叶上，发出沙沙的声响。罗萤没带伞，只好抱着书包站在教学楼门口等雨停。不远处，勒祈正被几个同学围着说话，他肩上搭着一件黑色的外套，手里拿着一把黑色的伞，却没有撑开。罗萤的目光落在那把伞上
——
她记得，去年下雨天，她也曾在这儿看见过这把伞，当时勒祈把伞借给了一个没带伞的女生，自己冒雨跑回了家。那天的雨很大，她隔着走廊的玻璃窗，看着他冲进雨幕的背影，白色校服瞬间洇出深色水痕，像一幅渐渐晕染开的水墨画。
雨越下越大，同学渐渐走光了，只剩下罗萤和勒祈两个人。她低着头，假装整理书包，心里却在纠结要不要上前借伞。书包夹层里藏着的草莓味润喉糖包装纸被她反复揉搓，发出细微的窸窣声。就在这时，勒祈忽然转身，目光落在她身上。罗萤的心跳瞬间停了一拍，连指尖都开始发烫。她看见勒祈皱了皱眉，似乎想说什么，可最后只是拿起伞，撑开，转身走进了雨幕。雨滴打在伞面上的声音由近及远，和着他球鞋踩过水洼的轻响，渐渐融进雨声里。
罗萤站在原地，看着他的背影渐渐消失在雨里，黑色的伞在雨丝中晃动，像一点遥远的萤火。她忽然想起图书馆里那张便签上的
“谢谢”，想起他在篮球场上的身影，想起他拿到
a
大自主招生资格时的淡然。原来，有些距离，从来都不是努力就能缩短的。就像此刻的雨，明明落在眼前，却怎么也淋不湿他的世界。雨水顺着教学楼的排水管流下来，在地面汇成小小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天空，她在那些晃动的倒影里，看见自己单薄的影子。
罗萤抱着书包，慢慢走进雨里。细密的雨丝打在脸上，有点凉，却让她清醒了许多。她知道，勒祈就像夏夜里的萤火，明明看得见那点微光，却永远也触不到。可就算这样，她还是想再追一会儿，哪怕最后只能握住满手的风，至少，她曾在自己的世界里，为那点微光心动过。雨滴顺着书包带滑进袖口，冰凉的触感让她想起冬天在走廊偶遇时，他呵出的白雾在阳光下飘散的样子。
走到校门口时，罗萤忽然看见地上有一本黑色的笔记本，封面没有任何图案
——
是勒祈的那本无封面笔记本。她慌忙捡起来，翻开，里面写满了密密麻麻的公式和笔记，还有几页画着简单的风景速写，笔触细腻，和他平时的字迹截然不同。最后一页，夹着一张小小的照片，照片上是一个小女孩，手里拿着一只萤火虫，笑得眉眼弯弯。照片边角微微卷起，背面用铅笔写着一行小字：“2015
年夏，表妹第一次见到萤火虫”。罗萤的心跳瞬间加速，她认出，那个小女孩，和自己小时候的样子有几分相似。湿润的雨水顺着她的发梢滴落在照片边缘，晕开了铅笔字迹的最后一笔。
她握着笔记本，站在雨中，忽然觉得眼眶发热。原来，他也不是完全没有痕迹可寻，只是那些痕迹，都藏在她看不见的地方。就像那点萤火，明明就在眼前，却要等到雨停了，才能看清它的光芒。罗萤抱着笔记本，快步向雨里跑去，她想把笔记本还给勒祈，想问问他照片里的小女孩是谁，想告诉他，她也一直在追逐着他这缕微光。可跑了没几步，她又停了下来。她知道，就算追上了，或许也只是一句简单的
“谢谢”，就像那张便签一样，礼貌却疏离。远处的红绿灯在雨幕中晕染成模糊的光斑，她站在斑马线上，听着自己急促的呼吸声混进雨声。
雨还在下，罗萤站在雨中，看着手里的笔记本，忽然笑了。或许，有些暗恋，不需要结果，只要曾为那点微光心动过，就够了。就像夏夜里的萤火，虽然触不到，却也曾在她的世界里，明亮过。她轻轻合上笔记本，用袖口擦去封面上的雨水，转身走进相反的方向。路灯在雨幕中次第亮起，把她的影子拉得很长，而某个角落，或许也有一点微弱的光，正在悄悄注视着另一个追逐的身影。