“小阳，带妹妹去院子里玩一会。”年轻的女人摸了摸小男孩的脑袋。
被叫做“小阳”的男孩听话地跑过去，牵起坐在小板凳上的女孩的手向屋外走去。
小女孩穿着不合身的旧衣服，看上去只有四五岁，有些营养不良似的瘦弱；长长的头发扎成两个小辫子，发质却枯黄分叉；但她的眼睛圆圆的、大大的，睫毛浓密、扑闪着像把小扇子，小小年纪已经可以看出漂亮的五官轮廓。
不过在这个年代，整个社会的物质资源还都相当贫瘠，大多数地区、尤其是在农村，重男轻女的封建思想仍然着占据主流，有的家庭会为了生下一个男孩不停歇地孕育。
这个时候，计划生育的政策也正实施的如火如荼，多生超生的家庭不仅可能影响到夫妻俩的工作，还会面临巨额罚款，因而在那些渴求男孩的家庭里、诞生的不被期待的女孩，碰上家中长辈有心狠地，甚至会直接摔死或者丢掉；运气好一点挨到个家里人都狠不下心地，也会寻机送出去或者半卖半送掉。
但年轻女人所在的这户人家里完全没有这方面的烦恼，因为夫妻两人只有一个小男孩。
两个小朋友蹲在院子里的窗台下摆弄泥土，屋里大人们的说话声陆陆续续传出来。
一个年轻的男声问：“那边出什么意外了？怎么把人家里的小姑娘带回来了”
女人的声音有些无奈又气愤：“他们夫妇俩倒是愿意养姑娘，但是男方家里的老人非让把女孩送出去，还是送给我们那边的一个精神有问题的远亲！”
小女孩长的漂亮，有人家愿意养，送出去不仅摆脱了个麻烦，还能白白捞个人情。上了年纪的老两口算盘打得震天响。
“害，真够造孽的。”
“谁说不是呢？”女人也叹气，“我那个表妹死活不愿意，又担心把孩子留在家里早晚会出事，差点没被逼着上吊我实在看不下去了，一合计，左右咱们就小阳一个孩子，家里也宽裕点，干脆把小丫头接过来养几年，也算对得起良心了。”
男人的声音过了一会儿才又响起，“行，那先养着吧！总不能看着人真把这么小的孩子扔进火坑里。”
男声又问：“小姑娘有名字吗？”
女声说：“还没有，他家的老人连户口都不让上，搁家里就一些贱名叫着。”
“那先给起个小名吧”
“爸爸妈妈！”在院子里玩耍的小男孩“蹬蹬蹬”地跑进来，大声说：“妹妹叫小羽毛好不好？”男孩兴高采烈地比划着：“妹妹软软的、轻轻的，像一只小羽毛！”
“小阳，”年轻女人笑着和小男孩讲道理，“妹妹的名字也应该征求她的意见，对不对？”
她说着冲小女孩招招手，温柔问：“乖乖，来，和姨姨说说你想让大家怎么叫你呢？”
小女孩怯生生地，看了看面前温柔漂亮的阿姨，旁边高大和气的叔叔，还有牵着她的手、一脸期待和鼓励的小哥哥，没被牵住的小手紧张地捏紧衣角，鼓起勇气说：“我我想叫小羽毛。”
章羽把那些写满了字的a4纸放在桌上，一张张翻阅着。尽管里面的内容都是她一笔一划写下的，但几十上百张的积攒下来，如果不是重复性翻看，很容易忽略或者遗忘其中的一些细枝末节。