g6321
次列车的玻璃窗将晨光切割成菱形光斑，谢安冉坐在座位上，专注地数着就是计算餐车滑行摩擦力”
走廊的夕阳将大家的影子拉长，谢安冉抱着仅
15
分的试卷走过优秀榜，林茉的记分卷上画着精确的航线坐标图，形成鲜明对比。
英语课：三万英尺的语法
“现在进行时表示正在发生的动作，”
英语老师按下录音机，举例道，“比如：the
flight
attendant
is
servg
als”
程小雨举手提问：“老师，为什么空乘广播都用一般现在时？”
“因为那是标准流程，”
老师切换磁带，解释道，“就像飞机遇到气流时，我们说‘please
fasten
your
seat
belts’，而不是‘we
are
experiencg
turbulence’。”
谢安冉盯着课本上的例句发呆，直到林茉用铅笔戳他：“轮到你读课文了！”
“thethe
cab
crew”
谢安冉的喉结在遮瑕膏下滚动，声音像卡住的磁带。
“声带放松！”
老师突然拍桌，“想象你在三万英尺高空，用英语安抚哭闹的婴儿。”
下课后，程小雨把耳机塞给谢安冉：“听这个
——bbc
空乘英语特辑，语速比老师慢一半。”
耳机里传来温柔的女声：“dies
and
ntlen,
we
are
now
begng
our
descent”
谢安冉跟着默念，喉间的金银花含片融化出苦涩。
语文课：云端的诗
“请赏析《滕王阁序》与航空精神的共通性。”
粉笔灰簌簌落在制服裙上，谢安冉举手时腰封勒出红痕：“‘穷且益坚’就像备降时的冷静，‘青云之志’是穿越积雨云的勇气”
下课后，语文老师塞给谢安冉一本泛黄的《中国航空文学选》：“1987
年创刊号，里面有篇《翅膀下的国土》——
作者后来成了东航乘务长。”
晚课结束时，李蔷薇留下谢安冉加练。钢尺卡住腰椎时，她突然问：“你比通学大一岁吧？”
月光透过落地窗，在病历本封皮投下蓝影。“2008
年住院半年，”
谢安冉劈叉到极限，解释道，“医生说我骨头长得慢。”
“但筋腱韧性超常。”
李蔷薇的教鞭划过他绷直的腿筋，“知道
cz3101
航班吗？当年有个乘务员韧带断裂，靠缠着安全带给乘客演示救生姿势。”
中秋前夜（家庭线伏笔）
弟弟的视频请求在熄灯前弹出。他穿着彩虹幼儿园围裙，脸颊沾着面粉，兴奋地说：“我和面让月饼！老师说天上飞机像月饼屑！”
母亲的身影在背景里忽隐忽现：“深汕校区冷吗？你爸托人带了膏药贴”
宋雨薇突然掀开床帘：“你弟比我家三岁侄子机灵多了！”
谢安冉缩进被窝，把
“四岁”
咽回喉咙。月光在行李箱的
jk
裙上流淌，想着明天将首次穿上它回家。
高铁返程（设定闭环）
周六清晨的侯车厅，谢安冉的
jk
裙摆扫过程小雨的行李箱。“还是穿校服吧？”
程小雨指着他的喉结遮瑕处提醒道。
“这是
r
蓝俱乐部买的。”
谢安冉抚过裙褶，消防尼龙面料在晨光中泛着微光，“像不像谢安冉学姐在汶川穿的改良裙？”
g6321
次列车进站时，弟弟发来语音：“月饼烤焦啦！但妈妈说像黑云朵，和你开的飞机一样酷！”
谢安冉微笑着，带着记记的期待踏上回家的旅程，在这一次次往返中，他在校园的学习生活不断充实，与家人的联系也从未间断，而即将到来的中秋，又会为他的这段经历增添新的色彩
。