山里的雨，冷得刺骨，像无数根针，扎进李飞单薄的工装里。他刚从“老王排档”下班，满身的油烟味混合着雨水的土腥气，是他十八岁人生最熟悉的味道。
推开那扇吱呀作响、永远也锁不严的木门，屋里的景象让他胃里一阵翻腾。比他出门时更乱了。唯一的方桌倒了，瘸腿的凳子散架在墙角，地上是碎了的碗碟和泼洒的、已经凝固的粥。里屋传来母亲断续的、意义不明的呻吟。
他又跑了。李飞甚至不用去想，就知道那个男人——他的父亲，又输光了，又欠了债，又一次把家砸烂后跑得无影无踪，把又一个烂摊子留给了他。
麻木地收拾着残局，李飞在翻倒的桌子底下，摸到了一张硬纸片。是父亲的照片，背面用歪歪扭扭的字写着一串数字——“欠王老五叁仟”，下面还有新的字迹——“三天不还，卸你儿子一条腿”。
恐惧像一只冰冷的手，瞬间攥紧了他的心脏。但他连哭的力气都没有。哭解决不了任何问题，这是他从无数顿毒打和饿肚子中学会的“必须做”的第一件事。
他摸遍全身所有口袋，最后凑出了一把零钱：一张皱巴巴的五十，两张二十，一些硬币。总共，九十八块七毛。这是他接下来至少一周的饭钱和母亲的药费。
一百块都不到。却要买回他的一条腿。
那一刻，巨大的绝望和荒谬感几乎将他吞噬。他走到母亲床前，那个曾经美丽的女人如今瘦得脱相，眼神涣散地看着天花板，手腕上是他昨天刚给她换过的、干净的纱布。
（穷人不能做第4条：沉迷博彩、抽奖等试图“一夜暴富”的活动）
（穷人不能做第26条：将一切不如意归咎于“没钱”）
（穷人必须做第1条：彻底接纳现状，但不认命）
（穷人必须做第6条：对自己的生命负起100%的责任）
他猛地站起身，走进冰冷的雨幕中。他没有跑去那里，而是走向了山脚下那个全县唯一亮着文明之光的地方——县图书馆。
避雨的人很多，看书的没几个。他熟门熟路地走到最里面的角落，那里有他偷偷藏起来的一本书——《毛泽东传》。他翻开一页，正好看到一句话：“星星之火，可以燎原。”
窗外是漆黑的夜和冰冷的雨，窗内是昏黄的灯光和书页的墨香。李飞看着那句的话，又想起口袋里那九十八块七毛和那张催命符。
一条腿，三千块。他这条命，又值多少钱？
不，不能这么算。
（穷人必须做第2条：停止自我贬低）
他的命，不是用来给父亲还赌债的筹码。他的命，是他自己的。
那一刻，一个无比清晰、近乎疯狂的念头在他心里炸开：他要走。离开这个吞噬一切的深渊。他要背着这个烂到根的家，一起往前走。不是为了证明给谁看，只是为了对得起自己这条，还不曾真正活过的命。
他不知道未来在哪里，但他知道，第一步，必须是离开这张赌桌和这摊泥沼。
他把身上所有的九十八块七毛，小心翼翼地夹进书里，合上。然后，走向了图书馆的管理员，那位总是戴着老花镜看报纸的老人。
“大爷，”他的声音因为紧张而有些沙哑，但眼神却有一种从未有过的坚定，“这本书……我能借走吗？我……我用这个押着。”
他把那把零钱，连同他最后一点安全感，推了过去。这是他全部的家当，换来的第一本“教材”。
他人生的“一百步”，从押上九十八块七毛和一本传记开始。他不知道前方有多少“不能做”的陷阱在等他，也不知道要完成多少“必须做”的事才能生存下去。
他只知道，他必须迈出这一步。