林正熙用食指叩了叩会议桌，声音在狭窄办公室里格外清晰。
“位置确认了吗？”他的语气不带任何情绪。
秦惟然还盯着那份刚打印出来的照片，指尖僵硬地收紧。空气里弥漫着凉意，宋铭州的笔记本风扇惹得背景嗡嗡作响。陈雪蕾坐在窗边，没有说话，目光却一直在手机屏幕和窗外反复切换。
高野的身影贴在门后，仿佛随时都能拔身而起。他的额角还有上一场雨后的汗水残留，细密、安静地流淌。
林正熙刚想点开秦惟然手中的照片，门却被敲响，三声短促，有节奏。整个房间的气氛骤然收紧。
进来的，是跟林正熙通龄的陌生男人，身穿便衣但袖口带着辨认度极高的警用标识。他毫无掩饰地用目光扫视了整个团队，然后目光扫过桌上的资料和墙上拼贴的罪案地图，最后稳稳落在林正熙身上。
“林队，好久不见。”男人嗓音沙哑，带着隐晦的审视和某种不可言明的距离，“这案子你们可不能查得太大胆。”
林正熙没动，嘴角线条冷硬：“既然没人让，就只能我们让。”
桌上，宋铭州悄悄合上了电脑。屏幕熄灭一刻前，他瞄见一条未读消息——网络上有匿名贴质疑这支团队，称其调查方式“越矩”且疑似非法获取隐私。
秦惟然拇指摩挲照片边角，指尖苍白。她看了警察一眼，又低下头。
陈雪蕾率先打破僵局，她声音轻柔却笃定：“大家都想知道真相究竟是什么，不是吗？”她收起手机，语调一转，“比起形式法则，我更担心下一个受害者。”
男人冷笑，嘴角扬起冰冷弧度：“你们破不了案，万一又闯了祸，怎么交代？”
林正熙身子微微前倾，声音沉下去：“案件不是破给谁看的。只要能救人，就值得试一试。”
空气仿佛更稀薄了，每个人都在这个短暂的缄默中重新衡量彼此的立场。
门外走廊忽然传来鞋跟敲击地砖的急促声，随即一阵攒动——显然，有人正在疏散等待。层层压力在陈雪蕾神色间一闪即逝，她悄悄传了一条消息出去。
会议桌边，秦惟然手指不安地抖动。高野注意到，微不可查地给她递了个安心的眼神，然后将背挺得更直，仿佛自已就是这间小小房间的最后一道屏障。
气氛僵持之际，一通电话震动打破了沉默。陈雪蕾摁下接听键，脸上的笑容如刀锋般疏离：“是的，上面明白我们的分寸……嗯，确保媒l不炒作，放心。”
挂断，她抬眼望向林正熙和众人，嘴角轻轻一勾：“稍微喘口气吧，有人会帮咱们押住那股风头。”
林正熙点头，转而看向技术板上的线索流，“我们继续。”他的语气没有一丝迟疑，仿佛对那些质疑毫不在意。
高野心头却掠过一丝阴影。
他低声道：“刚才去找目击者时，有辆车一直跟着。我下意识记了车牌。”他将一串数字写在白板一角，“查查，觉得不像是普通人。”
宋铭州抬起头，目光一触即收，唇角浮现一丝戏谑：“暗网上的那个‘静默信使’，昨天突然删除了和案子有关的信息，也许不是巧合。”
陈雪蕾眉头蹙紧，轻声嘀咕：“案子后面有人遮掩，未必只是凶手自已。”
短暂的寂静里，秦惟然望着那张被反复摁皱的照片，低声开口：“如果我们走得再深一点，可能就不只是追真相那么简单。”
屋内灯光微黄，映得每个人表情都带上阴影。正义和规则之间的缝隙像无声的铁丝网，隔在大厅与走廊之间——也隔在他们心里。
林正熙忽然站起，审视着身边通伴，语气里有难以忽视的坚定：“不管前面有多黑，我们一起去。”
门外夜色渐浓，风声卷入城市最隐秘的角落。房间里的人每一个，都在这条灰色边界前停下脚步，却没有人选择后退。
白板上新添的数字格外醒目，宛如无形的漩涡，正悄然牵引着这支团队，向着更莫测的深处滑落。