画面晃动，雨很大，背景是山崖边缘。
一辆黑色轿车停在路边，车灯照出泥水横流的地面。
副驾车门打开，林美媛撑伞下车，黑色风衣贴在身上。
她走到车后，另一人从阴影里走出来，穿深灰西装，伞挡着脸，只露出一只左手。
手腕上戴着一块表，表盘边缘刻着一圈细纹。
突然一道闪电劈下，照亮那人侧脸一瞬间。
陈砚抬手，手术刀尖轻轻点在投影上，停在那一帧。
“倒回去，帧进。”他说。
秦雪操作。
画面一格格回退，再一格格前进。
闪电亮起的003秒，表盘反光，那圈细纹清晰可见——是条盘绕的蛇，头咬着尾。
陈砚从白大褂内袋掏出一本旧病历，翻开夹页。
里面压着一张泛黄的拓印纸，纹路和投影上的蛇形完全一致。
“我记得。”他说，“这人来过院长室，和王振海谈了十分钟。我当时在走廊尽头，只看到他抬手看表。”
秦雪盯着两幅图对比：“你什么时候拓的？”
“他走后，我用碳粉印的。”陈砚把病历合上，“当时不知道是谁，只觉得这表没见过。”
视频继续放。林美媛和那人说话，声音被雨声盖住。突然一阵电流杂音，对话片段断续传来：
“资金已到账瑞士那边不要留痕迹”
“王振海会配合标本按时移交”
话没说完，画面黑了。
读取仪发出提示音：数据销毁完成。
房间里安静下来。
“这表。”秦雪说，“得查来源。”
“公开渠道查不了。”陈砚把加密器拆开，用酒精棉擦掉所有指纹，“一查就暴露。”
“那就走非公开。”秦雪摘下手套，“我认识一个海关的老法医，经手过三年内的高价值礼品报关单。”
“不用那么远。”陈砚说，“找周慧萍。”
秦雪一愣。
“护士长每年都要整理国际医疗会议的参会名单和赠品清单。”陈砚说，“这种表，不可能是私人佩戴，一定是机构赠礼。”
秦雪立刻拨通电话。
陈砚站在旁边，没说话。
两分钟后，秦雪挂了。
“她说要查去年全球神经外科峰会的礼品名录，得一个小时。”
“够了。”陈砚把工具箱收拾好，“等消息。”
他们没离开屏蔽室。
时间一分一秒过去。墙上挂钟走到凌晨一点十七分，秦雪的手机震了一下。
她看了一眼，抬头：“查到了。表是瑞士诺维森医疗集团十周年限量款，全球三十七块，每块编号唯一。赠予对象是‘战略合作级’医疗管理者。”
陈砚问：“名单里有谁？”
“现任卫生局副局长，药监局前任局长，还有”秦雪顿了顿，“王振海。编号32，登记时间是去年峰会前一周。”
陈砚没说话。他把病历本重新塞进内袋，蛇形图腾压在手术刀柄的旧划痕上。
他知道这不是终点。
这表只是一个接口，一条链子的开端。
诺维森、王振海、林美媛雨夜对话、资金流转、标本移交——这些词串在一起，指向一个他从未正面交手的系统。
他不再是被追的。
他是开始找门的人。
他走出法医中心时，天边刚有点灰亮。巷子口停着一辆环卫车，水柱冲刷着地面残留的血迹。他站在巷口，看了眼手表。
六点二十三分。
他抬手，按了按白大褂内袋，芯片和残片都在。然后他朝医院方向走去，脚步没停。