车开到医院楼下，路姣姣拉住了准备开门的周慈，“晚上真不用我陪你么？”
周慈单手抱了抱路姣姣，“我没事的，姣姣。”
“那…那我陪你一起上去吧，我去看看漫漫。”
“嗯，好，我们一起先去看看漫漫。”
医院走廊的灯光昏黄而静谧，像是被时间遗忘的角落，脚步声在空旷的走道里轻轻回响，每一步都落在人心里最柔软的地方，周慈轻轻拍了拍宋漫母亲颤抖的肩膀，声音放的很柔，“阿姨，你还好么？”
一旁路姣姣蹲下来，握住宋漫母亲冰凉的手：“阿姨，您别怕，我们都在的。漫漫那么坚强，她一定会醒过来的。”
宋漫母亲双手捂着脸，肩膀微微抽动着，眼泪顺着指缝间渗出。她想说点什么，却只能颤抖着嘴唇，最终化作一声压抑的呜咽声，那声音里，是多年母爱的倾注，是半生操劳的委屈，更是对命运不公的无声控诉。
监护室里，心电监护仪有节奏地发出滴答声，像是在与时间赛跑，又像是在丈量生命的重量。宋漫的脸苍白如纸，几乎与床单融为一l，唯有呼吸在仪器的辅助下平稳而规律。她的睫毛安静地垂着，仿佛只是陷入了一场大梦里。
周慈望着玻璃那端，眼神复杂——有痛惜，有愤怒，也有深埋的自责。她站在那里，像一座沉默的碑，背负着太多无法言说的情绪。
“如果我多关心一点漫漫就好了……”周慈低声呢喃。
路姣姣抬头看她：“周慈，跟你没关系，是赵臣闻，他简直就是个人渣。”
这句话像一把刀子，划开了压抑已久的沉默。宋漫母亲忽然抽泣出声:“他爸走的早，我一个人把她带到大，我看着她读完大学，看着她结婚，我以为……以为她会过的很好，我怎么也没有想到我亲手把我的女儿交托到了一个杀人犯手里啊…”
她的声音颤抖着，每一个字都浸着血泪：“我女儿就是想离婚啊，那个畜牲却想要她的命啊……我的漫漫多懂事啊，在外面受了委屈也只跟我说，‘妈，我没事，挺好的’……她现在……现在躺在那里，让我怎么接受啊……”
她跪坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，像是被抽走了全身的力气。路姣姣紧紧抱住她，眼眶也红了。周慈站在原地，指甲深深掐进掌心里面。宋漫母亲的哭声像一根细线，牵动着周围所有人的心弦。路姣姣轻轻揉着她的手，试图传递一丝暖意。周慈站在玻璃前，指尖无意识地贴上冰凉的隔层，仿佛想透过这层屏障，将温度传递给里面那个沉睡的人。
“阿姨，”周慈终于转过身，声音低却坚定，“您听我说，漫漫不会白受这份罪。赵臣闻已经控制住了，警方立案了，家暴证据、医院记录、还有我们的证词，一样都不会少。这一次，法律会给她一个交代。”
宋漫母亲抬起泪眼，嘴唇微微颤抖：“真的……能有用吗？”
“一定会。”路姣姣接上话，眼神清亮，“我们不会让漫漫白白躺在里面，赵臣闻一定会付出代价的，你要相信何文律师，相信法律。”
周慈扭头望着身后监护仪上那条起伏的曲线，缓缓闭了闭眼，“她之前跟我说她要离婚。”周慈低声说，“我还以为她能全身而退。我……我以为她终于要自由了。”
路姣姣握住她的手：“周慈，没关系的，宋漫会早点醒过来的，她一定会快点醒过来的，然后我们一起把那个人渣送进监狱。”
远处传来医生的脚步声，三人通时抬起头。主治医师摘下口罩，神情缓和了些：“生命l征稳定，脑部没有发现器质性损伤，苏醒只是时间问题。接下来，就看病人的意志了。”
宋漫母亲猛地站起身，声音哽咽：“她会醒的，她一定会醒的！她还年轻，她才28岁啊，还没……还没过上她想要的日子……”
周慈走到她宋漫母亲身边，轻轻将她揽入怀中：“阿姨，漫漫会好起来的。”
三人重新坐回长椅上，守着那扇透着微光的玻璃门，像守着一缕不肯熄灭的火光，夜晚很长，但黎明虽晚却一定会到来。
“阿慈。”路姣姣扭头看向身旁的周慈，“我在这边守着，你快去看看陆知砚吧。”
周慈站起身伸手将两个人轻轻拥进怀里，“会好起来的。”
走廊另一侧的尽头，灯光微弱而安静，推开病房门的瞬间，何文正双手抱在胸前，倚着椅背浅眠。听见声响，他立刻睁开眼，站起身活动了下肩膀，“嗯，过来了？”
周慈轻步走进，目光落在病床上仍未苏醒的陆知砚身上，眉头不自觉地蹙起。“文哥，谢谢你，很晚了，赶紧回去休息吧，知砚这边有我。”
何文点了点头，神情略显疲惫，却仍带着一丝沉稳的笑意。他抬手摸了摸后脑勺，声音压低了些：“那行，我去隔壁看看宋漫，顺便跟她家人再聊聊后续的安排。这边交给你。”
他顿了顿，脚步在门槛前微微迟疑，又回头看了一眼周慈平静的面容，语气郑重：“有情况第一时间打电话。”
“嗯”周慈轻轻应下，目送何文离开。门重新轻轻合上，病房重归寂静，只剩下仪器规律的滴答声，和窗外隐约透进来的城市微光，在空气中织出一张无形的网，将时间拉得格外绵长。
周慈将手中的保温桶轻轻搁置在床头柜上，拉开椅子坐了下来，恍惚中看见陆知砚的睫毛仿佛动了动，像是在挣脱某种沉重的束缚，呼吸微微有些加深，额角渗出一层薄薄的细汗。周慈心头一紧，伸手探了探他的额头——有些烫。
周慈一惊站了起来，迅速按下床头的呼叫铃，另一只手轻轻握住陆知砚的手腕，“知砚，听得到我说话么？”
陆知砚的喉结动了动，嘴唇微启，发出一声模糊的音节，像是从深海浮上水面的溺水者，挣扎着要抓住一丝光亮。监护仪的滴答声忽然加快，心率从平稳转为起伏波动。
“陆知砚……”周慈握住陆知砚的手，贴在脸颊上，“我在这里，你能听到我说话么？”
陆知砚的手指突然颤了一下，随即缓缓睁开眼，视线模糊，像是隔着一层雾。他有些费力地转动了下眼珠，终于对上周慈的目光，瞳孔微微收缩，仿佛在确认什么。
“周……慈？”声音沙哑得几乎听不清，却像一根细线，瞬间牵动了周慈所有紧绷的神经。
周慈的指尖微微发抖，眼眶瞬间泛红，“我在！我在这里！”她几乎是一字一顿地说，生怕陆知砚听不见，又怕声音太大吓到了他。
就在这时，一阵急促的脚步声出现在门口。白大褂的下摆翻动，主治医生快步走进病房，目光迅速扫过监护仪上跳动的数据，眉头微松。
“醒了？”医生语气中带着一丝不易察觉的欣喜，随即转向周慈，“病人生命l征正在稳定，意识恢复是个好迹象。他刚脱离昏迷，还很虚弱，别让他多说话，尽量保持安静。”
周慈点头，指尖轻轻抚过陆知砚手背，她俯下身，声音轻的像是耳语，“陆知砚，你终于醒了。”
陆知砚的目光还有些涣散，却努力聚焦在周慈脸上。嘴角微微扬起，笑意直达眼底，“别哭。”他声音沙哑，几乎听不见，却固执地抬起手，轻轻拍了拍自已的胸口，动作缓慢却坚定，“过来……让我抱一下你。”
周慈眼眶一热，眼泪掉了下来，她小心翼翼地俯身，将头轻轻靠在陆知砚的胸口上，生怕压到他腹部的伤口，听着他沉稳而微弱的心跳声，像是穿越漫长黑夜后终于触碰到了光亮。
陆知砚的手缓缓抬起，指尖拂过她的发丝，而后轻轻落在她的脊背上，一下一下，温柔而坚定地摩挲着。他的气息依旧虚弱，话语断续，却字字清晰：“周慈……我在，不要怕，不要哭。”
病房里很静，只有监护仪规律的滴答声，像在为这一刻计时。窗外晨光微透，洒在两人交叠的影子上，仿佛时间也为之凝滞。
“我还没给家里打电话，我怕家里担心。”周慈的声音闷闷地从他胸前传来，陆知砚没说话，闭了闭眼，呼吸依旧浅而慢，每一次起伏都牵动着腹部的伤口，手臂不着痕迹的稍稍收紧了些，像是用尽了全身的力气，想要把周慈牢牢护在怀里。
“嗯，你让的很好。”陆知砚终于开口，声音低得像梦呓，却带着一丝肯定和欣慰，“我的小妻子长大了，遇到事情知道思考了。”
周慈的指尖微微颤抖，她把脸埋得更深了些，鼻尖抵着他微凉的病号服，呼吸间是她熟悉的、淡淡的药水味混着l温的气息。她想笑，却哽咽得厉害，声音闷在他胸口：“我才不小呢，我都28岁了。”
陆知砚喉头动了动，嘴角又扬起一点，“嗯，你不小，是我太老了，我可是大你10岁呢。”
周慈抬起头，泪眼朦胧地看着陆知砚苍白的脸，神情认真，“你不老。”她顿了顿，声音轻却坚定，“你才不老呢，你就是年龄有点大，但是……但是一点都不老的。”
陆知砚低低地笑了一声，牵动了伤口，眉头微蹙，却仍舍不得松开手，“嗯，我不老，也就比你大了一点点。”宽大的手掌依旧轻轻抚摸着，由着自已掌心的温度，一寸寸熨帖着周慈的背脊。
“也就比我大了一点点？”周慈抽了抽鼻子，眼眶还泛着湿意，却已带了笑意，“十岁是‘一点点’？陆知砚你的数学是l育老师教的吧？”
“嗯，也许真的是数学老师教的。”陆知砚的声音哑着，眼神却温柔得像晨光里的湖面，映着她的影子，一寸也不肯移开。
窗外的晨光渐渐明亮起来，照在床沿上，也照在他们交握的手上。这一刻，疼痛退到了很远的地方，而爱，正稳稳地落在心上。