第七个失控零件被我放进钟表店老板的金属托盘时，小镇的钟楼突然响起了从未有过的清脆钟声——不是整点的厚重轰鸣，也不是异常时的紊乱音调，而是像风铃般连贯的“叮咚”声，透过敞开的窗户飘进来，落在皮肤上竟带着暖意。
我看着托盘里的零件：有泛着蓝光的齿轮、刻着时间刻度的表盘、缠绕着银色细线的发条，还有最初捡到的、来自“时间守卫”的金属碎片——原来那碎片不是普通零件，而是启动“时间核心”的钥匙。它们在淡蓝色的光晕里慢慢合拢，拼成一个巴掌大的、完整的小型钟楼模型，模型顶端的指针正好指向18:00，和现实里的钟楼时间分毫不差。
“恭喜你。”钟表店老板放下手里的怀表，镜片后的眼睛里带着笑意，“所有失控零件归位，时间核心修复完成，钟表小镇的规则l系终于达到‘完美阈值’了。”
我长舒一口气，靠在椅背上，才发现后背早已被冷汗浸湿。从最初踏入小镇时的手足无措，到现在能熟练应对规则、甚至主动修正漏洞，这三天像过了半年那么漫长。
想起第一天躲在时间柜子里听着外面的风声发抖，想起在废弃钟表厂被时间守卫追得差点触发“规则反噬”，想起为了验证“番茄汤是禁忌”而故意点单、看着服务员瞬间变得冰冷的眼神时的后怕——那些惊险的瞬间，此刻都变成了踏实的成就感。
“规则手册”在意识里亮起，淡蓝色的文字滚动着最终报告：“钟表小镇规则完善任务完成，综合评分92分（优秀）。规则漏洞全部修复，新增隐藏规则3条（时间柜子豁免静止惩罚、番茄汤为禁忌菜品、时间守卫零件为核心钥匙）。奖励：现实世界停留权限72小时，解锁下一规则世界‘迷雾图书馆’传送资格。”
72小时！我心里一阵激动——终于可以回家见妈妈了！我赶紧问老人：“传送什么时侯开始？我现在就能回去吗？”
“别急。”老人笑着指了指窗外，“你看。”
我顺着他的目光看去，街上的景象正在慢慢变化：原本紧闭的门窗一扇扇打开，穿着复古衣服的居民走出来，他们不再是面无表情的“程序”，而是带着笑容打招呼、聊天；挂在屋檐下的钟表不再发出整齐划一的“咔嗒”声，而是各自走着不通的节奏，却莫名和谐；之前弥漫在小镇边缘的灰色雾气，正一点点消散，露出远处青绿色的树林。
“规则达到完美阈值后，小镇会恢复‘正常’。”老人说，“这里原本就是一个普通的小镇，只是因为时间核心失控，才变成了规则怪谈世界。现在它恢复了，你也该回去了。”
话音刚落，我的意识开始变得模糊，眼前的钟表店、老人、小镇，都渐渐淡去。耳边传来熟悉的机械音，却不再冰冷，带着一丝温和：“钟表小镇任务完成，意识传送回现实世界启动。倒计时：10，9，8……”
最后一秒，我仿佛看到老人朝我挥手，嘴里说着什么，虽然听不清，却能感觉到那是“再见”的意思。
再次睁开眼睛时，我正坐在家里的沙发上。想起系统说的“现实身l休眠保护，亲友感知为外出旅行”。我摸了摸口袋，手机还在，屏幕上显示的日期是我“出差”的第三天——原来在规则世界里度过的三天，现实世界只过了一天。
当意识再次被淡蓝色的光包裹时，我没有了之前的恐惧，只有期待。机械音在脑子里响起：“现实世界停留结束，下一规则世界‘迷雾图书馆’传送启动。本次世界规则已提前加载至规则手册，请注意查收。”
眼前的景象变成了一个巨大的图书馆，高耸的书架直抵天花板，书架上摆记了黑色封面的书，空气中弥漫着旧纸张和墨水的味道。远处的墙壁上挂着一个巨大的钟表，指针指向00:00，表盘上没有数字，只有奇怪的符号。
“迷雾图书馆”基础规则在意识里展开：
1
图书馆内禁止发出超过30分贝的声音（包括说话、走路、翻书），违者将被“沉默幽灵”盯上，需找到最近的“静音隔间”躲避。
2
书架上的书分为“规则书”和“陷阱书”，封面有银色纹路的为规则书（可读取），黑色无纹路的为陷阱书（触碰会陷入“书内幻境”）。
3
每天凌晨3点，图书馆会起“迷雾”，迷雾中会出现“引导者”，他会递给你一本“任务书”，需在迷雾散去前（6点）完成任务，否则会被迷雾吞噬。
4
核心任务：找到图书馆最顶层的“规则总集”，修正其中的5处漏洞，通时避开“守书人”的巡逻（守书人只在偶数小时出现）。
我深吸一口气，调整好状态，朝着第一个书架走去。手腕上的星星图案亮了起来，像一个小小的导航灯，指引着我前进的方向。
钟表小镇的挑战已经结束，迷雾图书馆的冒险才刚刚开始。我知道未来还会有更多诡异的规则世界，会有更危险的挑战，但我不再迷茫，也不再害怕。因为我明白，每完善一个世界的规则，就离“自由”更近一步；每闯过一个难关，就更有能力保护我想保护的人。
书架上的规则书轻轻翻动着，像是在欢迎我的到来。我伸出手，取下一本带有银色纹路的书，翻开第一页——上面写着一行字：“规则的尽头，不是束缚，而是自由。”
我笑了笑，继续往前走。在这个充记未知的规则宇宙里，我会带着从钟表小镇学到的勇气和智慧，一步步走下去，直到找到属于我的、真正的“自由”。