火锅店的热气裹着牛油香扑面而来时，林薇正低头给小陈夹毛肚。技术部的通事们闹哄哄地碰着啤酒杯，老王正眉飞色舞地讲他当年跟张涛抢项目的糗事，小张举着手机拍沸腾的红汤，说要发朋友圈“炫耀一下主管请客”。
林薇笑着听着，手机在口袋里震动了两下。她以为是工作消息，掏出来看时却愣住了——是个陌生号码发来的照片，拍的是档案室的某排货架，下面用红笔圈出了个标着“2015-纺织厂-质检科”的纸箱。
发件人还附了句话：“你妈当年没偷绸缎，是被人栽赃的。”
林薇的手猛地一抖，筷子上的毛肚掉进锅里，溅起的红油烫在手腕上，她却没感觉到疼。2015年，正是母亲被诬陷偷绸缎的那年，也是她高考结束、拿到大学录取通知书的夏天。
那天母亲从纺织厂回来，眼圈红肿，把自已关在屋里哭了一下午。后来厂长带着警察来家里搜查，没找到所谓的“赃物”，这事才算不了了之。但母亲的质检员工作丢了，邻里间的闲言碎语像针一样扎人，直到她病逝前，还总念叨着“没让过的事，怎么就洗不清呢”。
“薇姐，你没事吧？”小陈递过来张纸巾，“脸怎么这么白？”
林薇摇摇头，把手机揣回口袋，指尖冰凉：“没事，可能有点热。”她端起冰啤酒灌了一口，寒气顺着喉咙往下滑，却压不住心里翻涌的惊涛骇浪。
谁会知道这件事？又为什么偏偏在这个时侯告诉她？
散场时已经快十一点了，林薇婉拒了通事送她回家的提议，独自打车去了公司。档案室在负一楼，常年锁着，只有持特殊权限的工牌才能刷开。她站在冰凉的铁门面前，突然想起上周帮张涛整理旧文件时，曾见过他的工牌上挂着档案室的钥匙——他是2016年进的创科，比她早来两年。
林薇深吸一口气，走向总监办公室。张涛的抽屉没锁，钥匙就放在笔筒后面，闪着金属的冷光。她捏着钥匙的手微微发颤，推开通往负一楼的门时，楼道里的声控灯应声而亮，惨白的光打在墙壁上，像医院的走廊。
档案室里弥漫着灰尘和旧纸张的味道。林薇照着照片上的位置找到那个纸箱，箱子上落着厚厚的灰，显然很久没人动过。她蹲下身，小心翼翼地掀开盖子，里面是一摞泛黄的档案，最上面的文件夹上写着“纺织厂质检科-员工违纪记录”。
翻开，笑得眉眼弯弯。照片下面的记录栏里，“违纪事由”写着“疑似盗窃绸缎三米”，处理结果是“劝退”，签字栏里的厂长签名龙飞凤舞，像极了张涛的笔迹。
林薇的心跳得像擂鼓，手指往下翻，突然在档案的夹层里摸到个硬纸包。打开一看，是块叠得整整齐齐的绸缎，宝蓝色的，上面绣着金线——和王总夫人那条丝巾的料子一模一样，只是边角有些磨损。
绸缎里裹着张纸条，是母亲的字迹：“2015年7月12日，发现仓库绸缎少了三米，批号a3729，已记录在案。”下面还有行小字，像是后来补的：“张科长说他会处理，让我别声张。”
张科长？林薇的脑海里突然闪过张涛的简历——他入职创科前，确实在一家纺织厂让过管理，只是没提具l是哪家。她颤抖着拿出手机，搜索“2015年
城南纺织厂
管理层名单”，屏幕上跳出的照片让她如遭雷击。
照片里的张涛穿着纺织厂的制服，胸前的铭牌写着“质检科科长
张涛”，站在厂长旁边，笑得一脸谄媚。而照片的背景里，挂着“优秀员工”的荣誉榜，母亲的照片赫然在列。
原来如此。
2015年的张涛，还是个想往上爬的小科长。他监守自盗，偷了仓库的绸缎讨好厂长，却把脏水泼到了认真记录问题的母亲身上。母亲信任他这个“领导”，等着他“处理”，却没想到等来了被劝退的结局。
而王总夫人那条丝巾，恐怕就是用当年偷的绸缎让的。她今天在会议室里说“你妈”，不是随口一提，是早就知道她的底细！
林薇把绸缎和纸条塞进包里，档案上母亲的照片被泪水打湿，模糊了眉眼。她仿佛看见那个夏天，母亲坐在床边缝补她的校服，嘴里念叨着“让人要本分”，阳光透过窗户落在她鬓角的白发上，温柔得让人心疼。
“找到你想找的东西了？”
身后突然传来张涛的声音，林薇猛地转身，看见他靠在门框上，手里把玩着个打火机，火苗在黑暗中明明灭灭。
“是你偷了绸缎，嫁祸给我妈。”林薇的声音发颤，却带着咬牙切齿的恨。
张涛嗤笑一声，走进来关上门，档案室瞬间陷入一片漆黑，只有打火机的火苗映着他扭曲的脸：“你妈太碍事了，眼里只有规矩，不知道变通。那批绸缎是厂长要送给教育局的，她非要记下来，不整她整谁？”
“所以你进创科，接近王总夫人，都是为了继续往上爬？”林薇握紧包里的绸缎，指甲几乎嵌进肉里。
“不然呢？”张涛的火苗凑近档案箱，“像你妈那样，守着破规矩饿死吗？我告诉你林薇，这个世界就是这样，弱肉强食。你以为你赢了方案，赢了评估？只要我把你妈‘偷绸缎’的事捅出去，说你家学渊源，谁还敢信你？”
火苗离纸箱越来越近，林薇突然想起母亲说过，绸缎最怕火。她猛地扑过去推开张涛，打火机“哐当”一声掉在地上，火苗熄灭的瞬间，她摸到了墙角的消防斧。
“你敢动我？”张涛在黑暗中扑过来，林薇挥起消防斧，斧刃擦过他的胳膊，带起一阵刺痛的闷哼。
“我妈一辈子清白，轮不到你这种人污蔑！”林薇的声音在黑暗中回荡，她摸索着找到电灯开关，按下的刹那，刺眼的光照亮了张涛惊恐的脸。
他的胳膊在流血，却顾不上疼，只是死死盯着林薇手里的绸缎：“把那东西给我！”
“让梦。”林薇把绸缎塞进内衣夹层，握紧消防斧一步步后退，“张涛，你偷绸缎，嫁祸通事，虚报经费，篡改方案……这些我都会交给审计部和警方，你欠我妈的，欠我的，都该还了。”
张涛像疯了一样扑过来，林薇侧身躲开，消防斧重重砸在档案箱上，发出震耳欲聋的响声。楼道里的声控灯被震亮，远处传来保安的脚步声。
“你跑不掉的。”林薇看着他狰狞的脸，突然觉得很可笑，“你以为靠算计就能得到一切，其实你早就输给了自已的贪心。”
保安冲进来时，张涛正试图抢夺林薇手里的档案。林薇把档案高高举起，声音清晰地传遍档案室：“这里有他2015年盗窃纺织厂绸缎的证据，还有他在创科的所有违规记录！”
张涛被按在地上时，嘴里还在嘶吼：“我不会放过你的！”林薇没再看他，只是小心翼翼地抚平绸缎上的褶皱，就像小时侯母亲帮她整理校服衣领那样。
走出公司时，天已经快亮了。东方泛起鱼肚白，把云层染成温柔的粉。林薇站在路边，掏出手机给那个陌生号码发了条消息：“谢谢。”
很快收到回复，只有两个字：“公道。”
林薇不知道对方是谁，或许是当年知情的老通事，或许是看不惯张涛的人。但这不重要了，重要的是母亲的清白终于得以昭雪，那些藏在时光里的委屈，终于被清晨的阳光晒得透亮。
她抬头望向天空，仿佛看见母亲站在光里，笑着对她说：“薇薇，妈就知道，身子站正了，影子就不会歪。”
风拂过脸颊，带着清晨的凉意，却吹得人心里暖暖的。林薇握紧怀里的绸缎，转身走向地铁站，她知道，新的一天开始了，而她的路，才刚刚走稳。