雪在半夜停了，冷宫的屋顶像铺了层粗盐，踩上去沙沙作响。
霍雨浩赤着足，只披一件单衣，轻手轻脚地推门。寒风“呼”地灌进来，刀似的刮过耳廓，他却连眉头都没皱。远处更鼓敲了三下，巡夜的护卫刚刚拐过西墙，现在正是两班之间的空档——和前世一模一样。
他贴着墙根走，影子被月光拉得极长，像一条沉默的小蛇。院角的柴房早被雪压塌了半边，露出乌黑的木茬。霍雨浩钻进去，拨开碎柴，露出底下一块松动的青砖。砖缝里塞着半截炭笔——是他下午趁母亲打盹时藏的，笔尖还沾着木屑。
他蹲下身，把炭笔在掌心蹭了蹭，黑灰沾在纹路里，像一道道细小的伤口。然后，他从怀里摸出那张巡逻图，平铺在雪地上。月光照得纸面惨白，他屏住呼吸，在拱门与后厨之间添了一条虚线——那里有条废弃的狗洞，前世他钻过无数次，只为偷一口冷饭。
画完最后一笔，炭笔“啪”地折断。雪粒落在纸上，瞬间晕开，像一滴细小的泪。霍雨浩把图折成指甲盖大小，塞进贴身的暗袋，又用雪把地上的炭痕抹平。让完这一切，他才觉得指尖冻得发麻，于是把手塞进腋下，轻轻呵了口气。
就在这时，他听见了哭声。
细细的、断断续续的，像猫崽被踩住尾巴，又像寒风穿过破窗。霍雨浩浑身一紧——冷宫里没有猫，更不会有孩子。前世他在柴房窝了整整六年，从未听过这样的声音。
哭声是从井口那边传来的。
他放轻脚步，贴着墙根挪过去。枯井早被废弃，井沿结了一层薄冰，月光打在上面，像一面裂开的镜子。哭声更近了，带着湿漉漉的回音，仿佛有人在水底抽噎。
霍雨浩蹲在井边，探头往下看。井底黑得伸手不见五指，只有月光照到的一小块圆圈里，浮着一团灰影。那影子微微颤动，哭声就是从那里溢出来的。
“……谁？”他压低声音问。
哭声停了。
片刻后，一个细小的声音从井底飘上来，带着回声：“我……好冷……”
霍雨浩的心跳漏了半拍。那声音稚嫩，却透着死气，像从很远的地方传来，又像是贴着耳廓。他忽然想起伊莱克斯说过的话——亡灵魔法的第一步，是“听见”。
他深吸一口气，右手按在井沿，左手掐了个简单的魂力引子。丹田里，那粒“亡灵之种”轻轻一跳，一缕黑气顺着经脉滑到指尖，像一条冰凉的蛇。
“别怕，”他轻声说，“我拉你上来。”
黑气没入井口，像墨汁滴入清水，瞬间晕染开来。井底的灰影动了动，慢慢浮起——那是一个孩子，大约三四岁，赤着脚，穿一件被水浸得发黑的棉袄，头发一缕一缕贴在脸上，眼睛却大得吓人，黑漆漆的，没有眼白。
霍雨浩下意识后退半步。
孩子飘到井沿，脚尖离地面还有一寸，却不再上升。他歪头看着霍雨浩，嘴角咧开一个僵硬的弧度，像是在笑，又像在哭。
“哥哥，”他说，“我找不到娘了。”
霍雨浩的喉咙发紧。他认出来了——这是三年前被溺死在井里的小厮阿四，生前总爱跟在他身后喊“少爷”。前世他亲眼看见尸l被打捞出来，脸泡得发白，嘴唇青紫，像一尾搁浅的鱼。
阿四的亡灵伸出手，指尖透明，带着井水的寒意。霍雨浩没有躲，任由那只手穿过自已的手腕——没有重量，只有一阵刺骨的凉。
“跟我走，”霍雨浩听见自已说，“我带你去找娘。”
阿四的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。他的身形开始摇晃，像风中的烛火，随时会熄灭。霍雨浩知道，这是亡灵即将消散的征兆——没有执念支撑，他们只能在世间停留片刻。
他咬破指尖，挤出一滴血，按在阿四的眉心。血珠没入灵l，瞬间化作一道细小的银纹，像锁链，又像路标。阿四的身形稳定下来，脸上的青白褪去几分，露出孩童特有的红润。
“谢谢哥哥。”
声音轻得像一片雪，却不再颤抖。霍雨浩伸手想摸摸他的头发，却只抓到一把冰冷的空气。阿四对他笑了笑，转身飘向冷宫外，身影逐渐透明，最终消失在雪幕里。
井沿的冰层发出细微的“咔啦”声，裂出一道缝。霍雨浩低头，看见井水不知何时涨到了井口，水面映出他的脸——六岁孩童的轮廓，眼神却像一口深井，黑得不见底。
他忽然觉得累了，靠着井沿坐下，雪钻进衣领，化成冰水滑过脊背。远处传来第四声更鼓，巡夜护卫的脚步声由远及近。霍雨浩没有动，只是抬头看着天。
雪云散了，露出一线惨白的月，像被利刃划开的伤口。
风停了，哭声也停了，冷宫重新陷入死寂。只有井沿上的那滴血，在月光下泛着暗红的光，像一颗不肯凝固的心。
霍雨浩伸手，把那滴血抹在掌心。血是温的，带着铁锈味，也带着亡灵残留的寒意。他握拳，血从指缝渗出，滴在雪地上，开出一朵小小的红花。
“第一个。”他轻声说。
声音散在雪夜里，没有人听见，也没有人回答。
只有井底的水，轻轻晃了晃，像一声极轻的叹息。