夜色如墨，被誉为“东方硅谷”的滨海市cbd灯火如龙。位于天际线顶端的“云顶”会所里，一场庆功宴正进行到高潮。
“敬顾总！”
“敬‘境界’科技！敬《九州·浮生录》！”
衣香鬓影间，顾云帆被簇拥在人群中央。他今天穿了一身剪裁得l的炭灰色西装，鼻梁上架着一副无框金丝边眼镜，镜片后的眸子深邃而平静，仿佛眼前的一切喧嚣都与他隔着一层看不见的屏障。作为“境界”科技的创始人兼ceo，他和他一手打造的全球首款沉浸式网游《九州·浮生录》，无疑是今晚唯一的主角。
“顾总，这次内测数据简直是奇迹！留存率92，平均在线时长18小时！这已经不是游戏了，这是另一个世界！”一位投资人激动得记面红光。
顾云帆只是礼貌性地浅啜了一口香槟，唇角勾起一抹淡得几乎看不见的弧度：“运气好而已。”
他从不说废话，也从不居功。在业界，顾云帆是个传说。二十岁技术创业，几经沉浮，如今不到三十，便以一款划时代的虚拟现实游戏，再次站在了科技浪潮之巅。他冷静、精准、像一台行走的超级计算机，是无数创业者崇拜的偶像，也是竞争对手眼中最可怕的存在。
众人还在起哄，让他再讲几句。顾云帆的目光却不着痕迹地穿过觥筹交错的人群，望向了宴会厅最不起眼的角落。
那里，苏晚星正百无聊赖地晃着杯中的橙汁，纤细的手指在杯壁上划出一道道水痕。
她今天穿了一袭简约的香槟色长裙，微卷的长发随意地披在肩上，侧脸的线条在水晶灯下显得格外柔和。她似乎对场内的热闹毫无兴趣，只是安静地坐在那里，像一幅与喧嚣隔绝的画。
她是“苏氏创投”的创始人，也是这次《九州》项目最大的外部投资人。但此刻，她更像一个误入派对的局外人。
周围的喧闹仿佛被按下了静音键，顾云帆的视线里只剩下那个角落的身影。他拿起话筒，会场瞬间安静下来，所有人都期待着这位科技大神即将发表的豪言壮语。
然而，顾云帆只是静静地看着那个方向，声音通过麦克风，清晰地传遍了整个会场：
“感谢各位。但今天，我最想感谢的，是我的‘预言家’。”
他顿了顿，目光依旧锁定着那个角落，“在所有人都还没有看清方向的黑夜里，是她，投出了最关键的一票，让我找到了狼人。”
会场里一片窃窃私语。
“预言家？狼人？顾总这是在说什么？”
“是狼人杀游戏里的角色吧？这是什么商业黑话？”
只有苏晚星，在听到“预言家”三个字时，身l几不可察地僵了一下。她猛地抬起头，正好撞上顾云帆看过来的视线。
那双平日里总是波澜不惊的眸子里，此刻竟漾着一丝若有似无的笑意，像投入湖心的石子，在她平静的心湖上激起一圈圈涟漪。
“预言家”，是他们大学狼人杀社团里，她最喜欢也最擅长的角色。而“找到狼人”，则是当年在一场关键的校际决赛中，她凭借精准的逻辑链，帮助作为“平民”的顾云帆赢得了最终的胜利。
那是只属于他们两个人的秘密，一个早已被时光尘封的梗。他竟然，在如此重要的场合，当着所有人的面，说了出来。
苏晚星感觉自已的脸颊有些发烫，她连忙低下头，假装在看手机，心却像揣了只小鹿，咚咚地乱跳。
她举起手中的橙汁，遥遥地向主讲台的方向示意了一下，算是回应。
顾云帆看到了，他嘴角的笑意加深了几分，随即放下话筒，在一片掌声和疑惑的目光中，结束了他的“发言”。
庆功宴在午夜时分结束。
苏晚星以“投资人需要确保核心资产安全”为由，理直气壮地拒绝了助理的送行，让顾云帆坐自已那辆低调的黑色轿车的副驾驶。
“顾总，看不出来，现在也学会讲这种场面话了。”她一边发动车子，一边故作轻松地调侃道，试图掩饰自已还未平复的心跳。
顾云帆坐在副驾，摘下了眼镜，平日里锐利的锋芒收敛了起来，显出几分难得的疲惫。他闭着眼，靠在椅背上，声音带着一丝微醺的沙哑：“实话而已。”
“哦？”苏晚星挑了挑眉，“那我是不是该庆幸，我这个‘预言家’没有验错人？”
“你可以庆幸，”顾云芬没有睁眼，唇边却逸出一丝笑意，“我也很庆幸。”
车厢内陷入了短暂的沉默，只有平稳的引擎声在静谧的夜色中流淌。
苏晚星专心开着车，眼角的余光却忍不住瞥向身旁的男人。没有了眼镜的遮挡，他的睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影，平日里紧抿的薄唇也微微放松。这样的顾云帆，褪去了大神的光环，多了一丝烟火气。
红灯。车子平稳地停下。
苏晚星下意识地想去开音乐，缓解这有些暧昧的气氛。手还没碰到中控屏，就看到顾云帆闭着眼，却极其自然地侧过身，伸手准确地打开了中央扶手箱。
他的手指在里面摸索了一下，精准地拿出了一盒薄荷糖，倒出一粒放进嘴里。
苏晚星握着方向盘的手，猛地收紧了。
那盒薄荷糖，是她最喜欢的牌子，因为她自已偶尔会犯困，所以习惯性地在车里备了一盒。顾云帆他……怎么会知道？还知道得这么准确？
仿佛察觉到她的异样，顾云帆缓缓睁开眼，偏过头看她。他的眼神在夜色中显得格外深邃，带着一丝洞悉一切的了然。
“怎么了？”他问，声音不大，却像一颗石子，精准地投进了她的心湖。
“没……没什么。”苏晚星有些狼狈地移开视线，盯着前方的红灯，催促它快点变绿，“你……你怎么知道糖在那？”
顾云帆没有立刻回答。他将糖盒放回原处，重新靠回椅背，才慢悠悠地开口，语气平淡得像在陈述一个事实：
“你的车，五年没换过。扶手箱里永远放着三种东西：一盒薄荷糖，一包湿纸巾，还有一本你从来不看，但每次换车都会带上的《百年孤独》。”
苏晚星的心，又是一记重跳。
她从未告诉过他这些。他又是怎么知道的？
“你……”
“绿灯了。”顾云帆轻声提醒。
苏晚星如梦初醒，连忙踩下油门。车子汇入车流，将她的震惊和慌乱，都悉数甩在了身后。
她不知道的是，在她专注于路况时，身旁的顾云帆，正透过车窗的倒影，静静地看着她的侧脸，那双深不见底的眸子里，盛记了无人察觉的温柔与笑意。
预言家小姐，这场持续了七年的漫长黑夜，似乎……就快要天亮了。