戈壁滩的夜风，野得像头脱缰的牲口，胡冲乱撞。
沙粒抽打在“解放”牌卡车掉漆的铁皮上，噼啪作响，混着远处兵痞们敲碗的醉闹声，搅得人心烦意乱。
车头前，篝火的光被彻底隔绝，只剩下月光，将两道对峙的影子拉得又长又扭曲。
空气，死寂如冰。
陆承屹那句“没有我，你那把钥匙还能开哪儿的门”，像一颗闷在水里的炸雷，无声，却震得他自己五脏六腑都在翻腾。
话一出口，他就悔了。
太混账，太流氓，像个逼人就范的山大王。他盯着沈清禾垂下的眼帘，那纤长的睫毛在月光下投出一小片脆弱的阴影，他心里那点靠烈酒壮起来的蛮横，正飞速地萎缩。
完了，又搞砸了。
他把她逼得太紧。
陆承屹喉结滚动，狼狈与懊恼烧得他脸皮发烫。他自嘲地扯了下嘴角，伸手，想夺回那把被他拍在车头盖上的黄铜钥匙。
“当我没说。”他嗓音哑得像被砂纸磨过，“你拿着，去哪儿都行，我”
话音未落。
他的手腕，被一只微凉的手扣住了。
那只手不大，甚至在轻微发颤，却像一道精准的电流，瞬间击中了他全身的神经。陆承屹整个人，从头到脚，彻底僵住。
他猛地抬眼，瞳孔里尽是难以置信。
沈清禾扣着他的手腕，另一只手，拾起了那把泛着冷光的钥匙。她没看他，指腹摩挲着钥匙上崭新的齿纹，像在分析一道陌生的编码。
时间仿佛凝固了。就在陆承屹感觉自己心跳快要罢工时，她终于抬头。那双总像深潭般清冷的眸子，此刻，竟是一片纯粹而茫然的困惑。
“锅里有饭，身边有人，心里有底。”她极轻地，逐字重复着他那句粗糙的定义，像在解码一种全新的语言。然后，她看向他，用探讨学术问题般严谨而不确定的口吻，问道：“陆承屹，这就是你定义的‘家’？”
陆承屹的大脑“嗡”的一声，被这句问话彻底搅成了一锅沸腾的粥。
他看着她眼中那份小心翼翼的求知欲，那不是反诘，不是嘲弄，而是一种他从未见过的、近乎缴械投降的迷茫。
他那颗高悬的心，被这问话狠狠烫了一下。
“是。”他喉咙干涩，挤出一个单音，“我我书读得少，说不好。但就是这个意思。”
“收到。”沈清禾点了点头，仿佛录入了一个关键参数。她松开他的手，将那把铜钥匙放进了自己衬衫胸前的口袋，动作不大，却郑重得像在封存一份绝密档案。
看着钥匙消失在她胸口的位置，陆承屹那颗悬了一晚上的心，轰然落地。
那感觉，比打赢一场恶仗还踏实。
“老张，你他娘的往哪儿滋尿！溅老子一鞋！”
“滚蛋！黑灯瞎火的鬼看得见！”
不远处，两个醉汉勾肩搭背地晃过来，骂咧咧地解着裤腰带。
陆承屹的脸“唰”地黑了。
他几乎是本能反应，一把将沈清禾拽到身前，旋身，用自己高大的身躯将她死死地护在卡车头和自己滚烫的胸膛之间。
“别动！脸转过去！”他低吼，声音又急又凶，像一头被侵犯了领地的野狼。
空间骤然收紧，逼仄而滚烫。
沈清禾的后背撞上冰冷的铁皮，激得她一颤。而面前，是他坚硬如铁的胸膛。隔着薄薄的的确良布料，她能清晰地感知到他胸腔里那颗心跳，野蛮，失序。
咚、咚、咚