阿满不屑地瞥了他一眼，优雅地扭开头，尾巴尖甩了甩。
“喵…幼稚…”
这傲娇的小动作让周扬笑得更欢了。他转而看向叶知微：“看到没？连阿满都觉得我这比喻太幼稚。不过，懂了没？”
叶知微忍着笑，点了点头：“嗯，懂了。谢谢周老师。”
“懂了就好！”周扬一拍大腿，声音稍微大了点，立刻又意识到什么，赶紧压低，“下次再掉坑里，我就让阿满监督你抄公式十遍！”
叶知微终于没忍住，嘴角弯起一个清浅的弧度，轻轻“嗯”了一声。
吧台那边，林晚正小心翼翼地将冰过的马天尼杯从冰箱里取出，手指还有些微颤。她全神贯注，并未留意卡座。但苏晴听到了周扬压低的笑声和叶知微那声清浅的回应。
苏晴她侧过头，望向卡座。看到周扬眉飞色舞地讲题，叶知微认真又略带羞涩地听着。
“你们人类真无聊”阿满打着哈欠。
阳光透过缝隙，正好洒在他们身上，与她身边沉浸在巨大悲伤中的好友，形成了鲜明而令人心酸的对比。但奇怪的是，这对比并未带来撕裂感，反而像一缕微风吹散了积郁的沉闷，带来一丝氧气。
苏晴的目光柔和下来，紧绷的肩膀也微微放松了一些。她转过头，林晚正专注地将调好的“琥珀时光”缓缓注入杯中，淡金色的酒液在灯光下流转，映着她苍白的侧脸。
或许是周遭氛围的微妙变化，或许是调酒本身的专注过程，林晚紧蹙的眉头似乎舒展了一点点，那沉重的、几乎将她压垮的悲恸气息，在这一刻，仿佛被稀释了微不可察的一丝。
沈照野将这一切尽收眼底。他没有说话，只是将一片新鲜的柠檬皮轻轻扭成螺旋状，小心翼翼地放入酒杯边缘。清冽的柠檬香气瞬间弥漫开来。
“好了。”沈照野的声音很轻。
林晚的目光终于从酒杯上抬起，看向他，眼神里带着完成某件重要事情的茫然和一丝不易察觉的…释然？她微微点了点头。
就在这时，卡座那边传来周扬略显夸张的哀嚎：“阿满！那是我的笔！不是逗猫棒！快还我！”
只见阿满叼着一支笔，从椅子上跳下，得意洋洋地甩着尾巴，在吧台和卡座之间的空地上溜达，周扬哭笑不得地在后面虚张声势地追着。
林晚的目光下意识地被吸引过去。看着阿满叼着笔耀武扬威的样子，看着周扬那副“痛心疾首”却毫无威慑力的表情，再看到叶知微终于忍不住笑出声来，用手捂着嘴，眼睛弯成了月牙…
林晚那苍白得近乎透明的脸上，嘴角极其微弱地、几乎不可察觉地向上牵动了一下。那不是一个笑容，更像是一块坚冰被投入温水时，表面泛起的、短暂而细碎的涟漪。很轻，很快消失，却真实存在。
沈照野看着杯中的酒液，又看了看眼前这间小小的、汇聚了微小生机的小铺。窗台上，阿满终于被叶知微用小鱼干“贿赂”，放下了周扬的笔。
林晚望向窗外“风，似乎不吵了…”