“随便你，你可以不答应。”原本已经站起来的她，又坐回去了。
“答应。”他拿起公文包，“我当然答应，走吧，温太太。”
简知整理好东西就和他出门了，甚至还带了一套衣服，她怕下午康复训完来不及回来换衣服，到时候一身的汗，可不好见冉琛。
“晚上约了冉琛吃饭？”温廷彦看见她带着一套衣服，问她。
“嗯。”
“这是下午还要做康复吗？”
“嗯。”
温廷彦微微蹙眉，“真的还要做吗？那么辛苦，你能坚持？”
“嗯。”
温廷彦看着她，又好气又好笑，“你这算是真正的千金一字吗？一百万买你一个字的回复，我再给你转一百万，你能不能说两个字？”
“可以。”简知竖起两个手指头，表示：正好两个字。
温廷彦真的气笑了，拿起手机就给她转了一百万，“记住，以后再给我一个字一个字蹦，就算违约！”
“好......”
温廷彦盯着她。
“的。”简知接着说。
温廷彦看着她，脸上跟打翻了调色盘一样，当真五颜六色的。
“走吧！”他拎着公文包走在了前头。
这就生气了？
也太容易生气了。
简知跟着他进了电梯，一直下到地库，他的车停在车位上。
但越是着急，她越是狼狈，地板上和洗手台上都有水，她好不容易才站起来，温廷彦却出来了，白色浴袍匆忙间穿得不整齐，但腰带却系得严严实实。
“摔倒了吗？我来。”他作势要抱她。
她痛得眼泪在眼眶里打转，但还是推开了他的手，狼狈又坚决，“不用了，我自己可以。”
而后，再又一次差点滑到后，她一瘸一拐踉跄着逃回了卧室。
是“逃”，这个字一点也没错。
跟温廷彦结婚的这五年里，她一直在逃。
逃避外面的世界，逃避所有人异样的目光，也逃避温廷彦的怜悯与同情——温廷彦的妻子居然是个跛子。
一个跛子怎么配得上风光霁月、事业有成的温廷彦？
可她原本也有一双健美的腿......
温廷彦紧跟着出来了，温柔的语气，很是关心，“摔疼了没有？让我看看。”
“不，没事。”她裹紧了被子，连同她的狼狈一起，藏在被子里。
“真的没事？”他是真的很关切。
“嗯。”她背对着他，用力点头。
“那睡了？你不是想上洗手间吗？”
“现在又不想了，睡了吧？”她小声说。
“好，对了，今天是我们纪念日，我给你买了份礼物，你明天拆拆看喜不喜欢。”
“好。”礼物就放在床头，她已经看见了，只是，她都不用拆开就知道里面是什么。
每年都是一样大小的盒子，里面装着一模一样的手表。
她的抽屉里，连同生日礼物，已经躺着九块一样的手表，这是第十块。
对话就此结束，他关了灯，躺了下来，空气里沐浴露潮湿的香味弥漫，但她几乎感觉到不到床下陷，因为，两米的大床，她睡在这边，他躺在另一侧最边上，两人之间的距离还可以再睡三个人。
他们谁也没提程程这个名字，更没提刚刚他在浴室里做的事，就好像，一切都没有发生过一样。
她僵硬地平躺着，只觉得眼眶火辣辣地痛。
程程，骆雨程，是他大学同学，他的初恋，他的女神。
大学毕业的时候，骆雨程去了国外，两人分手，温廷彦一度一蹶不振，每日酗酒。
她和他是中学同学。
她承认，中学时她就悄悄喜欢过他。
那时候，他是校草，是高冷学霸，而她，是一个艺术生，虽然也漂亮，但漂亮的女孩很多，在成绩就是一切的高中生涯里，艺术生，没有那么起眼，甚至，还有人抱有偏见。
所以，那只是属于她一个人的暗恋，从来没想过有一天能走到他面前。
直到从舞蹈学院毕业回到家里过暑假的她，遇到一蹶不振的他。