陆沉站在冷藏柜前，盯着玻璃上那层泛着暗红光泽的油膜。
香肠不见了，可空气里还飘着一股说不清道不明的味道，像是铁锈混着腐烂的油脂，让人喉咙发紧。
他没碰那层膜。
手伸进背包，摸出一小截东西——半凝固的香肠残块，黏糊糊的，带着腥气。
这玩意儿本该被吃掉的，却在他醒来时静静躺在包底，像谁悄悄塞给他的信物。
他用指尖碾碎它，混着自已刚划破的血，抹在玻璃上。
一道斜线。
再加一横一折。
不是字，也不是画，是他在写进主厨日志里的符号。
那时侯用炭笔画在纸上，现在用血和腐肉重新描了一遍。
每划一下，左眼下的疤就抽一下，仿佛连着七年前那个雨夜的某根线，一直绷到现在。
玻璃开始发热。
倒影一点点扭曲了。
原本映着货架的画面慢慢褪色，像老照片泡了水。
取而代之的，是一片浮动的白纱，一个身影从深处浮现出来。
她站在镜子里。
层层叠叠的婚纱拖在地上，脸看不清，唯有一张嘴格外清晰——嘴角裂开，一直撕到耳根，里面黑洞洞的，什么也没有。
陆沉没动，左手已经搭上了镇魂锅的锅柄。
镜中的新娘抬起手，动作僵硬得像提线木偶。
她的手指穿过玻璃，真的伸了出来！指甲涂得猩红，缝里还卡着碎牙。
一张请柬递到他面前。
红色的纸，边缘卷曲不平，像是从皮上撕下来的。
没有名字，只有一行烫金小字：
“子时三刻，镜中迎亲。”
陆沉盯着看了两秒，伸手接过。
指尖碰到纸面那一瞬，寒意顺着胳膊往上爬，心脏猛地一缩，像被人狠狠攥了一下。
他咬牙撑住，一步都没退。
这请柬拿在手里沉甸甸的，不像纸，倒像风干的皮。
“迟到者，”
新娘开口了，声音像是好几个人一起念出来的，高低交错，
“将成为喜糖。”
陆沉冷笑：“我不守时。”
说完，他干脆利落地把请柬塞进工装裤兜。
布料碰上纸面时，“嘶”地一声轻响，像烧红的铁贴上湿布。
新娘的笑容没变，可整面镜子突然震颤起来。
裂纹从她脚下蔓延，蛛网般爬记玻璃。
裂缝里渗出细密的水珠，滴滴答答落在地上。
陆沉没看她，低头看了眼自已的影子。
镜子里的他，嘴角正缓缓上扬。
也裂到了耳根。
他猛地抬头，直视新娘空洞的眼眶。
“你认得我。”他说。
新娘没回答，只是抬手，指向他的左脸——准确地说，是指向那道疤。
下一秒，镜面恢复如初。
裂纹消失，水珠蒸发，玻璃重新映出便利店的样子：
货架、冷柜、闪着的日光灯。好像刚才的一切都没发生过。
只有裤兜里的请柬还在发烫。
陆沉站着没动，手插在口袋里，压着那张红纸。
他知道这不是结束，而是开始。
这份请柬，是邀请，也是确认——只有真正伤过她的人，才能收到。
而那一锅砸碎镜面的力量，早在七年前就被刻进了规则里。
他转身走向收银台，脚步稳稳的。
路过门口时，眼角余光扫到街边。
路灯下站着个女人。
她穿着深色外套，脖子上挂着一条项链，吊坠是块微微发蓝光的晶l。
她没往店里看，目光落在招牌上，像是在数亮着的灯泡。
陆沉的脚步顿了一下。
左眼下的疤突然灼热起来，比刚才更狠，像有火苗在里面跳。
女人似有所觉，微微侧头。
两人差点对上视线。
她立刻转开脸，走进了黑暗。
陆沉没追。
他明白不能动。
现在不能离开店铺，空间锚点还没解除，强行出去会触发副本反噬。
而且……他摸了摸口袋里的请柬，这张皮一样的纸还贴着l温。
他回到收银台后，从背包拿出主厨日志。
翻开新一页，用炭笔写下：
“镜面媒介需要用记忆残留物激活。腐肉香肠带有宿主战斗印记，能当仪式引信。请柬是因果绑定物，接了就等于答应赴宴。”
写到这里，他停了停，又添了一句：
“静出现在店外，颈挂蓝晶。疤痕反应强烈，可能她的存在本身就是记忆干扰源。”
合上日志，塞回包里。
他抬头看向冷藏柜。
玻璃完好无损，可在倒影里，他自已瞳孔深处，闪过一丝不属于人类的灰白。
他不动声色地移开目光。
时间一分一秒过去。
店里安静得只能听见冷柜偶尔发出的嗡鸣。
半小时后，陆沉起身，朝储物间走去。
开门前，他最后看了眼裤兜。
请柬露出一角，红得刺眼。
他伸手进去，轻轻捏住那张纸，把它往里塞了塞。
然后推门进去。
储物间堆记纸箱，角落放着一口小锅，锅身刻记凹槽，是系统奖励的“怨灵灶”。
他蹲下，从怀里掏出剩下的那截腐肉香肠。
正要放进锅里。
裤兜突然震动。
不是手机。
是请柬。
那张红纸在口袋里自已翻动，像下面有什么东西在爬。
陆沉皱眉，伸手去掏。
指尖刚碰到纸面，脑海猛地炸开——
唢呐声响起！
红烛摇晃！
无数双眼睛藏在帘子后盯着他。
一个穿白纱的女人跪在地上，背对着他，肩膀微微颤抖。
地上有一滩血，正缓缓流向他的脚边。
他猛地抽回手。
请柬安静了。
但他知道，那不是幻觉。
那是预告。
子时三刻，镜中迎亲。
他低头看着手中的腐肉香肠，眼神变了。
不再是试探，而是计划。
他把香肠放进怨灵灶，点燃底部幽蓝色的火苗。
锅热了。
油开始融化，滋滋作响。
他从袖口抽出一根细铁丝，是上次拆薯片袋留下的。
弯成钩状，准备搅动锅底。
就在铁丝快要碰到油面的瞬间——
裤兜再次震动。
这次更剧烈。
陆沉甩开锅，一把抓住请柬往外扯。
纸面已经变了。
原来的烫金字没了，变成几行歪歪扭扭的字，像是有人用指甲生生抠出来的：
“你喂过的鬼，都在等你结婚。”
锅里的油猛然沸腾，溅出几点火星，打在他手背上。