我的故事,要从一枚硬币说起。从纽约开始。
而我的挑战,听上去就像个天方夜谭：用这一分钱,在最短的时间内,赚到一百万美元。
是的,你没听错,一百万。
开局,我几乎就是个流浪汉,口袋里只有那枚象征着起点的硬币。
第一站,我选在了市中心的公园。
这里人流量大,机会总会多一些吧
我鼓起勇气,开始向来往的路人兜售我的按摩服务。
先生,女士,需要放松一下吗价格绝对低廉！尽管我把姿态放得极低,但面对我这个突如其来的推销员,大多数人脸上都写满了抗拒和警惕。
意料之中,没人愿意为我这三脚猫的功夫买单。
眼看此路不通,我脑子飞速旋转,必须立刻换个赛道。
公园里遛狗的人不少,有了！
我摇身一变,成了一名临时的宠物疗愈师。
十美分,只需十美分,就能让您的爱犬体验一次短暂而极致的快乐！我换上了一副更真诚、更专业的表情,对着一位戴墨镜的女士和她身边的小狗说道。
也许是我的说辞打动了她,也许是她觉得有趣,一番友好的交涉后,她真的从钱包里掏出了一枚硬币。
虽然金额微不足道,但这是我赚到的第一笔钱,是一个无比珍贵的开头。
所谓的疗愈,其实就是温柔地抚摸狗狗的额头,让它们感到舒适和安心。
但靠这种方式,别说一百万,就算是一百块都遥遥无期。
我心里清楚,打零工赚点小钱只是启动的第一步,我需要一个计划,一个能让我快速筹集到第一笔本金的计划。
我开始在城市里穿梭,寻找一切可能的临时工机会。
现实比想象中更骨感,大多数稳定的公司和工作室根本不招日结工。
我四处碰壁,但脚步从未停下。
终于,在一条商业街上,我发现一个忙得不可开交的小摊贩。
机会来了。
我走上前,凭借我那三寸不烂之舌,把我吹嘘成了一个经验丰富的销售天才。
老板娘将信将疑,但看着我自信满满的样子,决定给我个机会。
我没让她失望,很快就用各种花言巧语拉来了一群年轻小伙子消费。
老板娘兑现了她的承诺,支付了我一美金的工资。
拿着这张宝贵的纸币,我继续寻找下一个机会。
这一次,我的眼光变得更加锐利。
我注意到,不远处一个摊位角落里堆放着一大堆废弃的纸箱和垃圾。
根据市政规定,如果不及时处理,老板会面临高额罚款。
而那个老板,正忙着招呼客人,分身乏术。
我立刻走了过去。
老板,五美金,我帮你把这些垃圾全部处理干净。我开出了我的价格。
他看了看那堆垃圾,又看了看我,眼神里充满了怀疑。
但罚款的风险显然更大,他最终还是同意了。
这活儿看似简单,但真做起来才发现不容易。
那些纸盒子体积巨大,普通的垃圾桶根本塞不下,而且垃圾分类的要求也极其严格。
我抱着两个巨大的纸箱,在街上像个无头苍蝇一样乱转。
突然,我灵机一动,走进了一家餐厅。
我找到经理,编造了一个感人的谎言,说我是个环保志愿者,正在为社区回收可利用的纸箱,希望能得到他们的支持。
也许是我的故事太动人,也许是经理根本不在乎多两个纸箱,他竟然爽快地答应了。
刚走出餐厅门口,我嘴都快笑裂了。
我不仅解决了问题,还顺便给自己立了个高尚的人设。
回到摊位,我成功拿到了那五美金的报酬。
那一刻,我脑子里有个声音在呐喊：够了！
不能再打工了！
打工人的思维永远赚不到大钱。
我必须切换到商业模式,用钱生钱。
我走进便利店,用赚来的钱买了一瓶柠檬苏打水和几个塑料杯。
我小心翼翼地撕下包装,这样一来,它就成了我的独家秘制手工饮品。
选址至关重要,我特意挑了一个远离所有便利店和超市的街角。
我开始向路人推销,第一杯,我以六十美分的价格卖了出去。
接着,我发现了一个宝藏之地——儿童游乐园。
这里简直是我的天堂！
我的目标客户群体立刻清晰起来：那些玩得满头大汗、口渴难耐,又对一切新鲜事物充满好奇的孩子,以及那些带孩子出来玩、图方便的年轻父母。
我立刻调整策略,定价从六十美分,一路飙升到了两美金一杯。
孩子们玩累了,自然想喝水,可附近连个小卖部都没有。
我精准地抓住了他们的这个痛点。
很快,我手上的手工柠檬苏打水就被抢购一空。
第一天结束,我清点着口袋里皱巴巴的钞票和沉甸甸的硬币,一共是46.87美金。
从一分到将近五十块,我只用了一天。
我躺在租来的廉价床位上,兴奋得几乎一夜没睡。
第二天早晨七点,闹铃准时响起。
我带着我全部的本金,走进了一家超市。
我意识到,现在很多人出门都不带现金,移动支付才是王道。
于是,我做的第一件事就是买了一台便携刷卡机。
接着,我花费13.99美金,精心挑选了一套网球投篮设备。
我今天的商业模式很简单：摆摊玩游戏。
这套设备就像我们小时候在庙会上玩的那种投球游戏,规则简单粗暴：只要把网球投进中间那个洞口,就算成功。
顾客支付一次游戏费用,如果成功,我双倍返还现金。
为了吸引眼球,我必须制造一点噱头。
正巧,一个街头模仿艺术家从我面前经过,我灵机一动,把他拉了过来,许诺给他一些报酬,让他当我的托儿。
在我声嘶力竭的宣传和模仿艺术家的滑稽表演下,很快就围上了一圈好奇的路人。
游戏正式开始,模仿艺术家装模作样地扔了三次,结果一个都没进。
这本该是个失败的案例,但我却扯着嗓子大声呐喊：天哪！太可惜了！这位艺术家刚刚差点就把他的钱翻倍了！他差点就赢走了150美金！我故意夸大其词,目的就是刺激周围的路人,让他们觉得这个游戏既刺激又有机会赢大钱。
你猜怎么着
我这个方法出奇地好用。
围观的人群立刻骚动起来,纷纷举手想要参加。
我的定价非常随意,玩一次五块十块都行,主打一个参与感。
可我万万没想到,我迎来的第一位顾客,一个看起来平平无奇的小伙子,竟然凭借超强的的手感,轻松写意地就把球投进了洞里。
我的心咯噔一下,第一单生意就亏了。
还没等我反应过来,后面几位顾客也接二连三地投中了。
不到一个小时,我昨天辛辛苦苦赚来的钱,就赔了个精光。
我这才意识到,我犯了个致命的错误：我把游戏难度设得太低了！
这么短的距离,对于稍微有点运动细胞的人来说,成功率几乎是百分之百。
一朝回到解放前。
我垂头丧气地收了摊,但脑子却在飞速运转。
失败是成功之母,我不能就这么放弃。
我吸取了教训,换了个地方,把投球的距离从两米增加到了五米。
这一次,效果立竿见影。
一群年轻气盛的小伙子立刻被激起了好胜心,纷纷掏出五美金来挑战。
事实证明,五米的距离是一个绝佳的平衡点,既有挑战性,又不至于让人完全绝望。
平均下来,大概十个人里只有一个能成功。
这么一来,我几乎是稳赚不赔。
当然,做生意不能太死板。
遇到一些小孩子,我会有意无意地让他们赢得奖金,看着他们开心的样子,周围的家长也更愿意掏钱让自己的孩子尝试。
这时,一对看起来很时髦的年轻男女走了过来。
data-fanqie-type=pay_tag>
他们自我介绍,说是某个旅游公司的负责人,觉得我的想法很有趣,想花50美金支持一下我,算是交个朋友。
我们互相留了联系方式,这无心插柳之举,却为我日后的事业埋下了一个重要的伏笔。
傍晚时分,我收摊结算。
一番细数下来,现金收了122.27美金,刷卡机里收了199美金。
今天一天,我总共赚了321.27美金！
这个结果让我非常满意。
但同时,我也很清醒,相比一百万的目标,这依然是杯水车薪。
我需要一个能产生指数级增长的商业计划。
第三套方案在我脑中逐渐成型。
为了实行这个计划,我需要买一样特殊的东西,这玩意儿在市场上很难找到。
我打了无数个电话,联系了各种渠道,还真就让我找到了。
但价格也高得离谱,对方出价250美金,这几乎是我当时赚来的钱的一大半。
我犹豫了。
这是一场豪赌,赢了,我将踏上快车道；
输了,我将再次回到原点。
我只思考了几分钟,就咬牙同意了。
当晚,快递送到了我的住处,我的口袋里也只剩下了71.27美金。
我苦苦找寻的玩意儿,是一套正版的索尼克玩偶套装。
你可能会问,花这么多钱买个cosplay的衣服干嘛
因为我看到了现在市场上最火爆的风口——直播。
我花了整整两天时间研究TikTok,发现有很多人通过模仿动漫角色进行NPC直播,靠观众打赏赚得盆满钵满。
他们的数据让我望尘莫及,光是直播几个小时,就能获得三五百美金的收入。
所以,我的计划就是,加入网红的行列。
我穿上那套蓝色的索尼克套装,开始拍摄各种创意短视频,然后上传到我的新账号。
靠着独特的创意和有些沙雕的拍摄手法,我的账号在短短三天之内,就收获了四万粉丝。
粉丝基础有了,是时候进入商业化模式了。
我开启了我的第一场直播。
一开始,直播间里冷冷清清,收到的礼物也都是些小额的。
一朵玫瑰花一分钱,一顶鸭舌帽一块钱。
为了给观众留下深刻的印象,我彻底放下了尊严,把自己变成了一个电子宠物。
我在手机屏幕前各种卖萌搞怪,蹦蹦跳跳,使出浑身解数。
但几个小时下来,我发现观众送出的礼物金额实在太低了。
这样下去不行,我必须增加互动性。
于是,我想到了一个策略：和直播间的观众玩游戏。
家人们,从现在开始,每收到一个跑车,索尼克才会移动一次！我对着屏幕喊道。
人性中似乎总有一种奇特的趣味,他们看我越是痛苦,越是气喘吁吁,就越是兴奋地刷礼物。
短短四小时,我感觉自己快要虚脱了,立刻关闭了直播。
但回报也是丰厚的,这一场直播,我获得了554美金的报酬。
随着一些精彩的直播切片被人发到网上,我的账号一夜爆红,粉丝量瞬间上涨到了十万。
我明白,热度只是一时的,我必须抓住这波流量,持续输出。
当天晚上,我随便找了个街角,继续直播。
这一次,玩法更加疯狂,我加入了倒计时。
只要观众刷礼物,就能为我增加直播时长,一个星系增加30秒。
在观众们的热情之下,我的直播时长被不断累加。
我在无人烟的大街上奔跑、跳跃,直到凌晨五点,才拖着疲惫不堪的身体回到家。
光是这一天九个小时的直播,我就赚到了1695美金。
这个数字,连我自己都大吃一惊。
第四天早上,我打开邮箱,上百封邮件涌了进来。
其中一封,是一家品牌商发来的合作邀请。
只需按照他们的要求拍摄一条视频,就能获得690美金的报酬。
我当然不会拒绝。
随着这条广告视频的发布,很多品牌商看到了我账号的商业价值,纷纷找上门来。
光是这几天配合广告商拍摄视频,我的账户金额一下子就来到了4484美金。
虽然报酬丰厚,但我没有被眼前的成功冲昏头脑。
一个人的力量终究是有限的,我冒出了一个更大胆的想法：找一个搭档,组建一个组合。
我又花了120美金,买了一套索尼克的兄弟——米奇的玩偶套装,然后在招聘网站上发布了招聘信息。
一个晚上过去,我收到了超过五百份求职申请。
但我心里清楚,我要找的人,不仅要具备一定的表演技巧,更重要的是,要愿意放下脸面和尊严,能跟我一起疯。
我逐一面试了求职者,结果却令人失望。
他们要不然就是想找份轻松的兼职,要不然就是放不下面子,束手束脚,做不到完全放开。
既然网上找不到,那我就去大街上找。
我开出了每天250美金的优厚报酬,但大多数人要么不相信我,要么觉得我是个骗子。
就在我快要放弃的时候,转机出现了。
一位路人开车等红绿灯时,拿起手机对着我这身滑稽的装扮一顿猛拍。
我立刻抓住机会,上前跟他攀谈起来。
我讲清楚了我的商业模式、报酬和工作要求,没想到,这位老哥竟然一口答应了！
我们详细地谈了工作时间和内容,并约定好,下周就以索尼克与米奇的组合形式出道。
为了打消他的疑虑,我当场预付了部分报酬,然后让他穿上玩偶套装,我们一起拍了几个预热视频。
这样,当直播中突然多了一个人时,粉丝们就不会显得突兀。
在我的带领下,这位新搭档——我们就叫他米奇吧——的账号粉丝也肉眼可见地猛涨。
一条视频发出去,就吸引了三万六千名网友关注。
组合直播正式开启,效果出奇地好。
我们延续了之前的电子宠物玩法,再加上米奇这个新角色的神秘感,直播间的礼物像雪花一样满天飞,人气也达到了前所未有的高度。
我牢牢拿捏住了直播效果,在镜头前苦苦哀求屏幕前的网友放过我们,说我们已经在户外待了好几个小时,只想下播回去睡觉。
而不知情的网友们,却只想通过刷礼物增加时长,好好折磨我们这对电子宠物。
我越是表现得痛苦,他们就越是兴奋。
这夸张的表演,正是我想要达到的目的。
弹幕中有人开始好奇我搭档的身份,我立刻抓住这个机会,宣布只要有人刷出那个最昂贵的礼物——狮子布偶,米奇就当场摘下头套。
网友中从不缺乏土豪。
话音刚落,一个巨大的狮子布偶特效就占据了整个屏幕。
按照承诺,米奇摘下了他的头套,热情地向屏幕前的网友打着招呼。
虽然弹幕里也有一些不和谐的声音,但我毫不在乎,立刻把那些捣乱的人全部踢出了直播间。
结束了短短四小时的工作,我看了看后台的收益,心跳都漏了一拍。
就这几个小时,我们赚到了3764美金！
核算下来,我们每天的收入都在成倍增加。
五天时间,我们总共赚了将近七千美金。
但按照这个速度,就算我们一天24小时不间断直播,想在短期内赚到一百万,也无异于痴人说梦。
于是,一个更加宏伟的计划在我心中诞生了：成立一家MCN公司。
我的主营业务,就是召集全网的NPC主播加入我们,我为他们提供流量和曝光,作为交换,他们必须将部分利润分给我。
这个想法让我激动不已。
但是,想要成立一家机构,光有人还远远不够,我需要一笔庞大的启动资金。
为了尽快实现这个计划,我们找到了一家专业的商业估值公司。
接待我们的是一个名叫本的专家,一小时的咨询费就高达400美金。
我以为自己做好了万全的准备,向他展示了我的商业模式、粉丝数据和盈利能力。
我滔滔不绝地讲述着我的MCN帝国蓝图。
然而,本听完后,却只是冷静地摇了摇头。
他认为,我所讲述的,都只是虚无缥缈的数值,我的粉丝和广告获利,都还达不到投资方需要的融资条件。
简单来说,这一切都只是纸上谈兵,没有实际的、可复制的商业实体。
所以,他并不看好我成立机构的想法。
听到这话,我的脸一下就黑了。
我尽自己最大的努力去说服他,甚至向他保证,我可以让他亲眼看到我们资金流水的速度。
为了证明我说的这一切都是真的,我们三个人,就在他的办公室里,开了一场现场直播。
我以为这件事已经成功了九成,只需要等待融资成功的通知即可。
然而,上天却跟我开了一个天大的玩笑。
几周后,我们满怀期待地接到了本的电话。
电话那头,他的语气异常凝重：很抱歉,上头以不专业为由,拒绝了你们的融资申请。
这一盆冷水,彻底浇灭了我所有的希望。
我为了这个计划,甚至暂停了直播好几周,结果却换来了这样的结局。
我一度想要放弃整个挑战。
我搞不懂,为什么一个评估公司能如此出尔反尔
不专业,这是多么可笑又伤人的理由。
面对如此困境,我的大脑一片空白。
之前说好和米奇一起大干一场的事,也就不了了之。
我开始自暴自弃,整日无所事事。
米奇看不下去我这副颓废的样子,他找到我,对我说：嘿,兄弟,我相信你。如果我有四十万,我会毫不犹豫地投给你。
真的吗我抬起无神的双眼。
当然。你为这个事业所做的一切,我无法用感谢来形容。但你看看你现在,你已经失去希望了,不是吗
我沉默了。
听着,他拍了拍我的肩膀,跌倒了,就得重新爬上马背。过去的一切很快就会过去,你会重新站起来的。
米奇的话,像一道闪电,划破了我心中的阴霾。
是啊,我怎么能就这么放弃
短暂的告别,是为了涅槃重生。
几个月过去,我原以为这项挑战会就此画上句号,但米奇的话却在我脑海中不断回荡。
为了完成我立下的誓言,我做出了一个重大的决定。
我将挑战目标,从一百万美元,改成了一百万埃及磅。
这并非投机取巧。
因为汇率的不同,这个目标的难度会相对降低不少。
一美金大约等于47埃及磅（注：此处为故事设定汇率）,我之前赚到的七千美金,换算下来,距离一百万埃及磅的目标,已经完成了将近三分之一！
我重新燃起了斗志。
我立刻联系了之前在摆摊时遇到的那家旅游公司的负责人。
我向他们提出了一个大胆的合作计划：由我拍摄一则宣传视频,从我的粉丝中挑选五位,开启一场疯狂的埃及之旅。
这次旅行将以他们公司的名义进行推广,而最大的噱头就是,这是一场价值自定的旅行。
我的方案是这样的：他们公司需要先向我支付12500美金作为启动资金,这里面包括了我的推广宣传费用以及整个旅行的预估成本。
五位被选中的粉丝,在旅行开始前无需支付任何费用。
在旅行结束时,他们可以根据自己对这趟旅行的价值判断,来支付他们认为合理的费用。
这是一种全新且大胆的旅行社框架。
赌的,就是人类基本的慷慨和情绪价值。
如果我能提供一次物超所值的体验,他们支付的费用很可能会远超成本,甚至还能获得一笔不菲的打赏。
而我,将作为这次旅行的导游和体验官,负责让这五位旅客感到物有所值。
不出我所料,这个充满创意和风险的商业框架,立刻吸引了对方的兴趣。
虽然他们当场没有答应,但我非常笃定,他们一定会被这个计划打动。
果不其然,回家没多久,我就接到了对方的电话,他们爽快地答应了我的全部条件。
当收到对方打来的款项后,我的账户余额一下子来到了一万九千美金。
换算下来,这笔钱已经超过了一百万埃及磅！
从理论上说,我的挑战在这一刻已经完成了。
但是,我接下了这单生意,就意味着挑战还不能结束。
我必须履行合同,完成我该做的事情。
接着,我花费了4750美金,预订了飞往埃及的机票和当地的酒店。
我知道,这单生意如果只算启动资金,我是纯亏损的。
但我计算过,在旅行结束之后,只要五名旅客平均每人支付超过1500美金,我就能真正意义上完成赚取百万埃及磅的挑战。
现在,万事俱备,只差找到五名靠谱的粉丝了。
我再次发布了一则视频,宣布了这个激动人心的计划。
报名申请像雪片一样飞来,当晚,我就开始对这些申请者进行一系列的筛选和视频提问,最终挑选了五位最适合这趟旅行的粉丝。
我提前到达了埃及,开始为即将到来的旅行做准备。
首要任务是租一辆可以容纳我们七人的面包车,并且还要配备一名当地司机。
因为预算有限,我给出的价格比较低,寻找起来相对困难。
经过两天的努力,我一无所获,索性直接走进了一家租车公司,花费150美金,搞到了一台成色不错的面包车。
车有了,但司机还没着落。
我正苦恼如何找到一个靠谱又便宜的司机时,在租车公司门口,一个正在擦车的老人引起了我的注意。
他叫艾哈迈德,是这家公司的退休司机,偶尔回来帮帮忙。
我走上前,说明了我的来意。
他听完我的计划,露出了笑容,显然觉得我这个年轻人异想天开。
但在我软磨硬泡之下,并许诺给予他远超市场价的报酬后,他最终还是同意了。
事实证明,这是我此行做出的最明智的决定。
五位粉丝如期抵达开罗。
他们是：一对热爱冒险的年轻情侣,一个刚刚大学毕业、渴望看世界的女孩,一个沉默寡言但内心火热的摄影师,还有一个事业有成、想通过旅行寻找生活意义的中年大叔。
初次见面,大家还有些拘谨,而我的任务,就是打破这层隔阂,让他们迅速融为一体。
我们的旅程没有按部就班地参观金字塔和狮身人面像。
在艾哈迈德的带领下,我们深入了开罗最混乱、最地道的哈里里市场,在迷宫般的小巷里和当地人讨价还价；
我们没有入住豪华酒店,而是住进了尼罗河畔的特色民居,晚上和当地人一起围着篝火唱歌跳舞；
我们乘坐古老的三角帆船顺流而下,中途船只搁浅,我们不得不一起跳进河里推船,狼狈不堪却又笑得前仰后合。
我用镜头记录下这一切,每天剪辑出精彩的视频发布到网上,让屏幕前的几百万粉丝和我们一起云旅游。
我不再是那个穿着玩偶服的电子宠物,而是一个真正的旅行创造者。
我努力让每一位团员都感受到这次旅行的独一无二,让他们觉得,这不仅仅是一次观光,更是一次心灵的洗礼。
旅程的最后一晚,我把大家带到了撒哈拉沙漠的深处。
我们围坐在篝火旁,头顶是璀璨的星河。
我站起身,对着五位已经成为我朋友的团员,深深地鞠了一躬。
这次旅行,即将结束。我开口道,声音有些沙哑,它开始于一个疯狂的挑战,一个关于金钱的挑战。但走到今天,我想,它已经和金钱无关了。它关乎信任,关乎体验,关乎我们共同创造的回忆。现在,我把定价权交给你们。请根据你们心中对这次旅行的评价,支付你们认为它值得的费用。无论多少,我都由衷感谢。
说完,我把我的便携刷卡机放在了篝火旁。
沉默。
空气中只有篝火燃烧的噼啪声。
最先站起来的是那位中年大叔,他走到我面前,给了我一个用力的拥抱。
孩子,你让我重新找到了对生活的热情。这次旅行很完美。他拿起刷卡机,输入了一个数字。
接着是那对情侣,他们笑着说,这是他们最棒的一次蜜月旅行。
然后是那个大学女孩,她红着眼眶说,这次旅行让她明白了世界的广阔。
最后是那位摄影师,他什么也没说,只是把他的相机递给我,让我看他拍下的照片,每一张都充满了生命力。
他们都完成了支付。
我没有当场查看金额,因为在那一刻,结果似乎已经不重要了。
回到住处,我才终于打开了我的收款记录。
我看着屏幕上那一连串的数字,眼眶一热。
五位旅客支付的总金额,远远超过了我预期的1500美金,甚至超过了我们整个旅程的启动资金。
我打开我的账户,将所有美金兑换成埃及磅。
最终的数字,定格在了一个我曾经想都不敢想的金额上。
一百万。
挑战,完成了。
从一枚一美分的硬币开始,到此刻账户里的七位数,我经历了无数次的失败、嘲笑、自我怀疑和绝望。
但我一次又一次地站了起来,用我的创意、韧性和永不言弃的疯狂,把一个不可能的笑话,变成了一个活生生的现实。
我关掉手机,躺在床上,窗外是开罗的夜色。
我知道,这并不是终点,这只是我人生的另一个起点。
因为这次挑战教会我的,不是如何赚钱,而是如何面对这个世界,如何把每一个看似绝境的困境,都变成通往成功的垫脚石。