她的声音颤抖，带着压抑多年的痛苦与愤怒。
我愣在原地，这才看清门边立着一个超大的行李箱。
姑姑手紧紧攥着行李箱把手，指节发白。
她深吸一口气，像是做出了什么重大决定，眼神中闪过一丝决绝。
“我要走了，再这样下去，我会死的，这不是我要过的生活。”
“姑姑！”我惊叫一声，冲上前抱住她的腿。
“芙儿会乖，会听话，不会再吐在姑姑车上，不会再生病，姑姑，不要丢下我，好不好？”
我声音颤抖，泪水止不住地往下掉。
她低头看着我，眼神里闪过一丝挣扎，但很快又恢复了坚定。
“我会每个月给你打生活费，你要学着照顾自己！”她轻轻掰开我的手，毫不犹豫的出了门。
冷风从门外灌进来，吹得我打了个寒颤。
门“砰”的一声关上。
空荡荡的屋子仿佛一下子吞噬了所有的声音与温度。
那天晚上，我过了最恐惧的一晚上。
我打开了家里所有的灯，紧紧抱着手里的玩偶。
那扇门，像是一只吃人的妖怪，冷漠地看着我。
我终于忍不住嚎啕大哭起来。
可是我的哭声，注定得不到任何回应。
我在家呆了三天。
靠着那一桌饭菜，渐渐它们的颜色会变得暗淡而且发出臭味。
我强迫自己吃那些已经开始腐烂的食物，只为让自己活下去。
整整三天，每晚都会让我无数次在梦中惊醒。
也是我小小的脑袋，终于弄明白姑姑说的她要走了，要去过她自己的生活是什么意思的三天。
第三天的傍晚，刘奶奶敲开了房门，她什么也没说，只是把我搂在怀里，默默流泪。
自那以后，家成为了我一个人的家。
刘奶奶会时不时过来给我做点吃的，但大多数时候，我只能独自面对那无尽的黑夜。
我开始习惯在黑暗中蜷缩在角落，数着墙壁上斑驳的影子入睡。
每个月的生活费姑姑会让刘奶奶转交给我。
我学会了自己记账，学会了计算日子如何省吃俭用。
这样的日子在姑姑离开后的第十年，我读初三那年，戛然而止。
刘奶奶病重离世那一天，我恍惚又回到了爸爸浑身是血的那个夜晚。
我看着车水马龙，霓虹闪烁，第一次真切地体会到什么叫孤独。
我看着纸条上的数字，那是姑姑的号码，她离开后从未联系过我。
拨通电话的那一刻，我哭着跟她说刘奶奶过世了。
电话那头沉默了片刻，然后传来一个冰冷的女声。
“十年了，我会付你最后一笔生活费，以后别来找我了，我们两清了。”
两清了。
我愣在原地，耳边回荡着那句冰冷的话。
我蹲在地上，似一只被无情抛弃的流浪狗。
我从未如此清晰地意识到，自己早已被所有重要的人抛弃。
【叮！】手机转账到账提示音响起。