“陛下，东江镇能打。”
“朕知道。”朱由检把账合上，“但朕更要东江镇能听。”
王承恩躬身，“照旧行。”
六月初，海风转向。沿海的票号报上来，今年的海税比去年同期多了一成有余。宁波、福州的来文写得很干，数字干得像石头，敲在谁的心上都硬。
户部拿着这张文书走路都轻了两分，工部趁机把船坞的料多请了两车，兵部则悄悄把一批火器的铸造期往前提了十日。
“海防是兵吃饭的锅。”朱由检把三张文书叠在一起，“锅热了，饭才香。”
宫里传出一道并不显眼的旨意：东江镇兵，秋操按例；辽东边墩，秋点按期；关内马政，秋试按数。三条按，像三根横杆，架住了一整个秋天。
京里的人看热闹的心渐渐淡了一些。茶肆里的话题从毛龙又转回到菜价，粮价，市口的估衣铺又开始吆喝，坊间的说书先生把三分江湖戏换成了两分劝人经。
他们不是忘了，是活着的人总要活着。朝野里的风也不那么尖了，尖的那几股被压在条文里，磨得钝一点。只有一处，始终尖着，辽东的风。那边传来来回两句短话，像两把刀互相抵住刀背。
两边都不肯先把刀尖放软。王承恩从东江镇回程途中，看着海面上翻白的浪花，忽然想起陛下在御案前画的那条线。
他抬手在空中也划了一下，指尖碰到风。风从指缝里穿过，像一条看不见的绳子，拉着他往前。他知道，绳的另一头有人握着，不是袁崇焕，是皇帝。
秋雨还没来，秋战也还没来。宫里把新甲晒在屋脊上，甲片一片片反光；城外的靶场立起新靶，箭尾排得很齐。工部送来两门新炮，黑得发亮，像两头蹲着的小兽。兵部的人摸了摸炮口，笑了一声。
“好炮。”
“好炮也要好人。”王承恩从旁走过，“人心要稳。”
“王公公稳得住东江镇，也稳得住这口炮的心。”兵部的人笑。
“不是我稳，是规矩稳。”王承恩摆摆手。
规矩这个词，在这一年里被说了太多遍，多到有人觉得腻。但也正是这个词，把散乱的东西一根根拢起来。洛阳的商，东江的兵，京里的言，辽东的风，都被它拢住了一半。另一半，留在秋天。
秋天之前的最后一场朝会，雨声在殿外细细地落。朱由检没有让人跪太久，他只说了几句。
“毛文龙案，发下去，让人看。东江镇，照旧行。袁崇焕，不奉诏，记过。记过不是杀，杀也不是解法。朕不怕杀，朕怕杀了之后没人干活。”
“陛下圣明。”有人应。
他摆手，不让人拍他马屁。他的眼睛像一把钩子，从每一张脸上勾过去，又落在空中。他看得见人心的阴影，也看得见人心里的光。他知道，接下来要硬一硬了。不是硬给朝臣看，是硬给辽东看，硬给袁崇焕看。
朝会散时，他叫住魏忠贤。
“忠贤。你记住一句话。朕是为不让更多人死。”