这场仗，不是打给人看的，是打给规矩看的。江南的规矩不稳，国家就不稳。火可以烧掉纸，烧不掉印；折可以压住话，压不住数；刀可以杀人，杀不掉心。要杀的是烂，要立的是新。
第二日清晨，宫门初开，三处鼓齐响。南门外，送粮的车队出发，去追天雄营的影；东门里，内府的书吏抬着南事日录的新册走向内阁。
西门外，快马两骑，带着卢象升回信疾驰入宫。信上只有四行字，字如刀：“军纪不移。民心可安。盗匪可清。江南可稳。”
山海关的风一到冬里就像刀。关外白雪铺到地平线，营栅上挂着结成冰刺的旌尾，值更人把铜梆敲得极轻，声在雪夜里一寸一寸地走。
北关城头新添了两处茶棚，棚里烧着夹了盐的砖炭，热气腾起不成团。卖茶的背后有一只小木匣，匣里装着尺口大小的印板，印板上刻的是两行细密的格子。
来往兵丁进出，茶钱照收，格子照划，换更的时辰、队列的数目、粮囤的出入，都落在那一格一格里。
那是王承恩的人。他不在关上，却把眼放在了灶火边、驿站内、铺陈行里。
曳步的小吏从驿路进关，身上贴着御前的小鱼符，连关上的主簿都不敢挡，见他抬手，便让开簿册。
关外两处马市亦换了管头，买卖照旧，只是多了一只秤，秤杆夹着三粒铁砂。过秤时铁砂会微微颤，颤的次数正好与马蹄在雪上落印的距离合拍。
这点细巧，营里没人看出来。袁崇焕看出来了。
他这两月整衣整盔的频次比从前更整齐，盔沿下面那双眼从不往人脸上多停半刻。他知道关里有新的眼，知道这些眼连着京里那位内臣的手。
他把会面从帅帐搬到城墙，把议事从白日移到曙色，把纸面上的东西尽量减少，能立时用口令决断的绝不落字。
他换了三处牙签暗号，改了两遍用火的法，连夜里巡哨的路，也从正门换到小雉堞。他安静得像一块石头，石头底下的水却开始急。
最先动的是营里的账。他把军中三样最要紧的簿子，粮台、马政、军器，全部换成了新册。
新册纸厚，印口细，他只给两个人持匙。一把是自己的腰间，一把在亲兵校尉的怀里。发饷改在午正，点名改在夜末，兵器铺把旧匣封了，换一排新匣，匣上刻了三道牙，钥匙只配两把。
营里人心里明白，帅爷是要收权了。
第二件，是人。辽东旧营自广宁退后，各色军路杂糅，老辽兵看不起新募的，京营调来的瞧不起海边的，人情里都有刺。
袁崇焕不喜欢刺。他把最能说话、最爱结交京中士人的两个中军参将调去外台修圩，说是修复碉堡，实则剥去他们手里的号令。
他把最会跟驿站打交道的两名军官调出粮台，说要分担劳役，实则换成自己从锦州带来的旧部。
他还把一名管印的营吏换下，只说手慢，印糊，换上去的，是跟了他五年的粗手汉子。粗手汉子写字不美，但手稳。