”和前两次一模一样的台词，一模一样的热情。
沈思自然地换上拖鞋，抱着那个永远在熟睡的“儿子”，熟门熟路地走进卧室。
我站在玄关，看着眼前这荒诞的一幕，心里五味陈杂。
2
饭桌上，我妈不停地给沈思夹菜，嘘寒問暖。
“小沈啊，我们嘉嘉就是有点任性，你多担待。”
“你放心吧阿姨，我会照顾好刘嘉和孩子的。
”他们一唱一和，演着一场家庭和睦的戏码。
我一口饭也吃不下，放下筷子。
“我吃饱了。”
我妈的脸色立刻沉了下来：“你这孩子，怎么回事？
小沈第一次正式上门，你摆着个脸给谁看？”
我看着她，一字一句地问：“妈，你还记不记得，我上周跟你说，我要去玩一个剧本杀？”
她脸上的表情有一些不自然。
“胡说什么呢，你天天在家带孩子，哪有时间去玩那个。”
沈思也放下筷子，温柔地看着我：“刘嘉，你是不是最近太累了，记忆有些混乱？
我们不是说好了吗，等孩子大一点，我们一起去环球旅行。”
他们配合默契，试图将我拉回他们设定的“现实”里。
我站起身，走进我的房间。
书桌上，静静地躺着那份“生死状”，和我签下的名字。
这是游戏的规则，也是我的卖身契。
我拿起那份协议，走到他们面前，将它拍在桌子上。
“这是什么？”
我妈看了一眼，脸色更难看了：“这是你自己的选择！协议上写得清清楚楚，游戏输了，就要永远留在这里，扮演你的角色。”
“我输了？”
我冷笑，“通关奖励是我的命，这也叫输？”
这句话一出，沈思和我妈的脸色同时变了。
这是上一次循环的最后，那个“儿子”捅死我时说的话，他们不应该知道。
气氛变得怪异起来。
沈思的眼神变了，那层温和的伪装褪去，剩下探究和冰冷。
“看来，你记起来的事情，比我们想象的要多。”
3
他的坦然，反而让我有些措手不及。
“你们到底是什么人？
这到底是什么地方？”
我妈叹了口气，不再伪装：“刘嘉，我们都是为了你好。
外面的世界，你已经回不去了。”
“为什么？”
“你出了意外，身体……”她顿了顿，“总之，只有在这里，你才能‘活’下去。”
一场意外？
我努力回忆，脑子里却一片空白，除了这个不断循环的游戏，我想不起任何其他事情。
沈思站起身，走到我面前。
“刘嘉，别再想了。
忘了过去，安安稳稳地在这里生活，不好吗？
我会对你好，我们一家三口，会很幸福。”
他的手伸过来，想要触摸我的脸。"}