六月的风带着栀子花的甜香，卷过青石板路，也卷进了林微言有些慌乱的脚步里。
她抱着一摞刚从图书馆借来的书，怀里还揣着刚买的冰镇汽水，正赶去和室友汇合。午后的阳光有些晃眼，她下意识地眯了眯眼，没注意到前方缓步走来的人。
“砰——”
书本哗啦啦散了一地，汽水瓶也脱手而出，在地上滚了几圈，最后停在一双干净的白色运动鞋前。冰凉的液l溅湿了对方的裤脚，也溅起了林微言脸颊上的温度。
“对不起！对不起！”她手忙脚乱地蹲下身去捡书，脸颊烫得能煎鸡蛋，“我太急了，没看到你……”
“没关系。”
一个清冽的男声在头顶响起，像夏日里突然吹过的一阵凉风，带着莫名的安抚力量。
林微言抬起头，撞进了一双深邃的眼眸里。
男生很高，穿着简单的白色t恤和浅色牛仔裤，额前的碎发被风吹得微微晃动，露出光洁的额头。他的五官很干净，鼻梁挺直，嘴唇的线条带着几分温和。此刻，他正弯腰，和她一起捡散落在地上的书。
他的手指修长，骨节分明，动作轻柔地将一本本散落的书归拢。阳光透过树叶的缝隙落在他身上，勾勒出一圈柔和的光晕，竟让林微言看得有些失神。
“都捡齐了。”他将最后一本书递给她，目光落在她泛红的脸颊上，嘴角似乎微微扬了一下，“下次走路慢一点。”
“哦……好，谢谢你。”林微言接过书，抱在怀里，心跳却像被什么东西撞了一下，咚咚地跳个不停。她注意到他被汽水打湿的裤脚，更觉抱歉，“那个……你的裤子……我赔给你吧？或者我帮你洗？”
男生低头看了一眼，不在意地笑了笑：“不用了，一点水而已，很快就干了。”他顿了顿，目光扫过她怀里最上面那本《百年孤独》，“你也喜欢马尔克斯？”
林微言愣了一下，没想到他会注意到这个，下意识地点点头：“嗯，很喜欢他的文字。”
“我也是。”他眼中闪过一丝不易察觉的笑意，像是找到了通好的默契，“我叫顾时亦。”
“林微言。”她小声地报上自已的名字，感觉自已的声音都在发颤。
“林微言。”他轻轻念了一遍她的名字，像是在品尝这三个字的音节，“很好听的名字。”
夏日的蝉鸣不知何时变得格外清晰，阳光落在两人之间的空隙里，空气中弥漫着栀子花和淡淡汽水混合的味道。林微言抱着书，站在原地，看着顾时亦对她挥了挥手，转身慢慢走远。
他的背影在阳光下被拉得很长，白色的t恤在风里轻轻飘动。
直到那背影消失在街角，林微言才像是回过神来，低头看了看怀里的书，又看了看地上早已停止滚动的汽水瓶，心脏依旧跳得飞快。
她抬手摸了摸自已的脸颊，还是烫的。
这个夏天，好像因为这一场意外的碰撞，变得有些不一样了。