农舍的木门在林渊掌心缓缓转动，老旧的门轴发出
“吱呀
——”
的长吟，那声音被夜的寂静放大，像濒死者最后的叹息，在空荡的房间里回荡。他的动作极轻，指尖贴着门板的木纹，感受着木头的粗糙与冰凉，仿佛在抚摸一件易碎的古董。
“欢迎…
回家。”
他的声音低沉地散在黑暗里，带着一丝主人迎接宾客的戏谑。门被推开一道缝隙，足够他侧身进入，他像一道影子，悄无声息地滑进农舍，身后的门缓缓合上，将所有的夜色都挡在了外面。
农舍里一片漆黑，只有一丝月光从破损的窗玻璃里挤进来，在地面投下细碎的、晃动的光斑。主观视角在黑暗中缓慢适应，渐渐看清了屋内的景象：一张老旧的木桌摆在中央，桌面上积着一层薄灰，放着一个缺了口的粗瓷碗；墙角是一个土灶，烟囱黑黢黢的，灶台上摆着一把生锈的铁锅；最里面的角落，堆着几个鼓鼓囊囊的麻袋，其中一个正微微蠕动着，偶尔发出
“哼哼”
的细碎声响。
“简陋…
但原始。最适合…
原始的盛宴。”
林渊的独白带着评估的冷静，指尖轻轻划过木桌的边缘，灰尘在他指尖簌簌落下。他的脚步没有停留，径直走向那个蠕动的麻袋
——
那声音在他耳里，已经不是牲畜的哼叫，而是
“猎物”
的心跳声，缓慢、有力，带着鲜活的生命力。
呼吸声在寂静中格外清晰，还有那若有若无的
“心跳声”，两种声音交织在一起，像一首缓慢的催眠曲。林渊蹲下身，指尖还没触到麻袋，眼前的景象突然扭曲
——
粗麻布的纹理消失了，取而代之的是深色的棉质布料，袋里的蠕动变成了人形的挣扎，四肢蜷缩的弧度、布料下凸起的骨骼线条，都清晰得令人窒息。
“听…
心跳声。多么鲜活的生命力。”
他的声音里浮起一丝愉悦，瞳孔微微放大。半
秒的闪屏后，画面又恢复如常，麻袋依旧是麻袋，里面的
“哼哼”
声也依旧是牲畜的叫声，可他眼底的狂热却再也压不住
——
那短暂的幻觉，已经足够点燃他所有的渴望。
他缓缓抽出腰间的主厨刀，刀出鞘的
“锵”
声在黑暗中格外刺耳，像一声清脆的号角。他用刀尖轻轻挑了挑麻袋的绳结，绳结很松，显然是匆忙系上的。“没有尖叫的乐章，是不完整的。”
他的独白带着一丝遗憾，却又很快被期待取代
——
他相信，等刀刃划破麻袋的那一刻，他会听到最动听的
“音符”。
刀光一闪，麻袋的布料被轻易划开一道口子。林渊的目光紧紧盯着裂口，期待着看到
“猎物”
惊恐的脸，期待着听到那声迟来的尖叫。可裂口处露出的，不是他想象中的人形，而是一团毛茸茸的、粉色的躯l
——
是一头刚出生没多久的猪崽，正惊恐地缩在麻袋里，小鼻子微微抽动，发出
“哼哼”
的哀鸣。
他的动作瞬间僵住，眼神里的狂热像被泼了一盆冷水，渐渐冷却下来。“是…
猪崽？”
他的声音里带着一丝茫然，还有一丝不易察觉的失望。他盯着那头猪崽，看着对方在麻袋里瑟瑟发抖，看着那对湿漉漉的、充记恐惧的小眼睛
——
那眼神里的恐惧，和他想象中
“猎物”
的恐惧，竟有几分相似。
可很快，失望就被另一种情绪取代。他的嘴角再次勾起那抹令人心悸的弧度，刀尖轻轻碰了碰猪崽的耳朵，感受着对方因恐惧而剧烈的颤抖。“也好。”
他的声音里带着一丝玩味，“新鲜的牲畜，也能勉强算得上‘优质食材’。”
他伸手提起麻袋的一角，将猪崽倒了出来。猪崽落地时发出
“噗”
的轻响，立刻挣扎着想要逃跑，却被林渊一脚踩住了后腿。“跑不掉的。”
他的声音里带着残忍的温柔，刀尖抵住了猪崽的脖颈
——
那里的皮肤很薄，能清晰地感受到血管的跳动。
环境音突然变得急促，低音鼓点
“咚
——
咚
——
咚”
地响着，像在为他的
“处决”
倒计时。林渊的手腕微微用力，刀刃即将划破皮肤的瞬间，他的目光突然落在了墙角的一个木箱上
——
木箱是打开的，里面放着几件旧衣服，还有一张泛黄的照片。
照片上是一个女人和一个小孩，女人抱着小孩，笑得温柔，背景是一片金黄的麦田。林渊的动作突然顿住，瞳孔微微收缩
——
那张女人的脸，竟和他记忆深处某个模糊的影子重合了，像一道闪电，击中了他混乱的意识。
“谁…？”
他的声音里带着一丝困惑，刀尖离开了猪崽的脖颈。猪崽趁机挣脱他的脚，跌跌撞撞地跑向门口，却因为害怕，又缩到了桌腿后面，瑟瑟发抖。
半
秒的闪屏撕裂画面：照片上的女人突然变成了血肉模糊的样子，小孩的脸也扭曲成诡异的角度，背景的麦田变成了一片血色，红色的液l顺着照片边缘往下滴，像血一样。伴随闪屏的，是一声极短的、女人的尖叫，尖锐得让他耳膜发疼。
闪屏消失，照片依旧是那张温馨的旧照片，女人的笑容依旧温柔。可林渊的呼吸已经乱了，他踉跄着后退了一步，撞到了身后的木桌，桌上的粗瓷碗
“哐当”
一声掉在地上，摔得粉碎。
“幻觉…
又是幻觉…”
他喃喃自语，却无法忽略心底那阵莫名的刺痛。他盯着那张照片，试图回忆起什么，可记忆像被浓雾笼罩，只有一些模糊的碎片在脑海里闪过：温暖的怀抱、淡淡的花香、还有一声温柔的
“小渊”……
“小渊…？”
他的声音带着一丝茫然，指尖轻轻触碰自已的脸颊
——
那里没有温度，只有冰冷的汗水。他突然觉得，自已像一个被抽走了灵魂的躯壳，那些关于
“狩猎”、关于
“食材”
的偏执，都像一层厚厚的壳，包裹着他早已破碎的意识。
猪崽的
“哼哼”
声将他拉回现实。他猛地转头，看向桌腿后的猪崽，眼神里的困惑被狂热取代
——
他不能想，也不敢想，那些模糊的记忆只会干扰他的
“艺术”，只会让他变得软弱。
“该结束了。”
他的声音恢复了之前的冷静，甚至比之前更冷。他重新举起主厨刀，走向猪崽，刀刃在月光下泛着冷光，映得他眼底一片冰凉。这一次，他没有犹豫，手腕用力，刀刃划破空气，发出
“嗖”
的一声轻响
——
所有声音都在这一刻戛然而止。
死寂中，只剩下那声利刃破空的回音，还有一丝若有若无的、类似液l滴落的
“滴答”
声。他动手了吗？猪崽的命运如何？那张照片里的记忆，又会在他心底埋下怎样的种子？黑暗像一张密不透风的网，将所有的答案都藏了起来，只留下无尽的悬念。