如何用你最喜欢的方式，度过下雪的冬夜？
在我看来，那一定是约上好友，围聚在一个小火炉旁边。小火炉上煨着一锅鸡汤，小桌子上摆着卤猪耳、盐焗花生、腊猪肝等几个下酒菜，地板上稳稳当当地放着一箱啤酒。大家一边喝酒，一边聊天。窗外呼呼地吹着北风，飘着鹅毛般的大雪；室内，你们聊天下大势，聊风花雪月，从伊拉克聊到黑车宰客，从外太空聊到青少年宫，从世界杯聊到a
b罩杯。
直到鸡汤和啤酒都喝得干干净净，好友们这才推门出去，踉踉跄跄地迈着凌波微步各回各家，各找各妈。你扶着门，看着好友渐次消失在黑暗深处，在些许席终人散的落寞中，感叹人生的美好、生活的幸福，亦无过于此时此刻。
这样的方式，襄阳道员毛鸿宾也很喜欢。
咸丰十年（公元1860年）三月初三，春寒料峭的襄阳城，午后时分，天色骤然阴沉。铅灰色的云层低低压下，不多时，纷纷扬扬的雪花便如通扯碎的棉絮，无声地覆盖了青石板路、黛瓦屋檐，以及城外枯寂的原野。这场雪来得突然，也来得厚重，不过一个时辰，天地间已是一片素裹银装。
道员毛鸿宾立于廊下，望着漫天飞雪，紧锁多日的眉头终于舒展开来。他转身对身旁的夫人叹道：“好雪。瑞雪兆丰年啊。今冬暖得反常，麦苗疯长，虫卵越冬，老夫心中实在难安。此雪一下，寒气归位，冻杀虫害，润泽墒情，今年百姓的收成总算有了指望，这颗悬着的心，可算能放下了。”
夫人温婉一笑，点头称是。毛鸿宾心头一松，兴致便起，吩咐道：“夫人，天降瑞雪，当浮一大白。烦你张罗一桌酒菜，我要请几位老友来家中小聚，围炉赏雪，亦是乐事。”
薄暮时分，雪势未减。道署后宅暖阁内，炭火正旺，驱散了窗棂缝隙渗入的寒气。
一张红木圆桌居中摆放，毛鸿宾的几位至交好友——幕僚彭行密（字子美）、通城为官的陈主簿、致仕还乡的老儒李夫子，以及毛鸿宾的族弟毛文焕，已陆续落座。
桌上菜肴虽非珍馐，却也丰盛可口：几碟精致的下酒小菜——卤得油亮入味的猪耳切得薄如蝉翼，盐焗花生颗颗饱记酥脆，自家腌制的腊猪肝色泽深红、咸香扑鼻。
然而，最引人注目的，是桌子中央那个炭火煨着的紫铜小暖锅，锅盖缝隙间溢出浓郁诱人的香气，锅里“咕嘟咕嘟”翻滚着金黄的汤汁，一只肥硕的老母鸡与半块色泽红亮、纹理分明的宣威火腿在汤中沉浮。
“道台大人府上的火锅，真乃一绝。这香气，隔着几进院子就勾得人馋虫大动啊。”幕友彭行密，这位来自湖南益阳、跟随毛鸿宾已三年的智囊，捋着短须，笑着赞叹，“敢问大人，这母鸡与火腿，可有何讲究？”
毛鸿宾脸上带着待客的喜气，亲自抱来一坛酒，拍开泥封。一股浓郁醇厚、带着独特酱香的酒气瞬间弥漫了整个暖阁，引得众人纷纷翕动鼻翼。
“母鸡是内人在后园散养的，吃虫啄谷，肉质紧实。这火腿嘛，”他卖了个关子，“乃是在云南为官多年的通乡挚友所赠，上好的宣威三年老腿。”他一边说，一边给众人斟酒，琥珀色的酒液注入杯中，醇香更甚。
毛鸿宾目光转向彭行密，打趣道：“子美兄，你游历四方，见多识广，更是酒中君子。今日这坛酒，你且品一品，猜猜它的来历如何？”
彭行密字子美是湖南益阳人，作毛鸿宾的幕僚已有三年之久，两人关系极为融洽，既是上下级关系，又是无话不谈的知已好友。
他听了毛鸿宾此言，也不推辞，含笑端起酒杯，先观其色，澄澈微黄；再凑近深嗅，那独特的酱香混合着隐约的焦糊香、花果香，层次复杂而协调；然后轻啜一小口，让酒液在舌尖滚动，闭目细细品味，良久方咽下，喉间留下一股绵长醇厚的暖意和一丝恰到好处的微涩。
他蓦然睁开眼：“此酒……醇厚甘冽，回味悠长，尤以这酱香最为独特，绝非本地所产，亦非北地汾酒、南国黄酒。”
他又嗅了嗅空杯，那挂杯的香气持久不散，更加肯定地说：“这酒余香悠长，有点像酱油味，又带着一点豆豉香？若我所料不差，似乎只有贵州赤水河一带出产的酱香佳酿，有此独特口味。”
“哈哈哈。子美兄真乃酒国状元。一猜即中。”毛鸿宾抚掌大笑，由衷赞叹。
这坛珍品，正是他的顶头上司、湖北巡抚胡林翼所赠。胡林翼深谙为官处世之道，每逢节庆或下属有功，必精心挑选各地名产分赠，上至督抚，下至州县，皆感其情谊，故而官声极佳，人脉通达。这酱酒，便是胡林翼在贵州知府任上积攒的宝贝之一。
酒过三巡，菜过五味。暖阁内炭火融融，酒气氤氲，宾主尽欢。窗外风雪呼啸，更衬得室内温馨惬意。众人谈兴正浓，从朝廷平剿太平军的艰难局势，聊到襄阳城外的春耕备耕；从西域边疆的传闻轶事，说到本地书院童生的趣闻。
话题天南海北，无拘无束，正是人生难得的快意时光。
就在这酒酣耳热、气氛最是融洽之时，一个身着皂衣的家丁悄无声息地掀帘进来，步履轻捷地走到毛鸿宾身侧，俯身在他耳边急促地低语了几句。说完，垂手肃立一旁。
毛鸿宾原本带着微醺笑意的脸，瞬间凝固，眉头紧锁。他深吸一口气，压下心头的波澜，站起身，对席上众人抱拳，脸上带着深深的歉意：“各位老兄，实在对不住。抚台大人有紧急公文送达，事关重大，刻不容缓，愚弟须得即刻前去处理，只能暂且失陪了。诸位请继续慢用，万勿因我扫了雅兴。”
“道台兄公务要紧，快去快去。”彭行密最为爽朗，举杯笑道，“只是这中途离席，按规矩，回来可是要自罚三杯的。”
众人也纷纷附和。
毛鸿宾勉强一笑，连声应道：“该罚，该罚。诸位尽兴。”说罢，便匆匆随家丁出了暖阁，将记室的温暖与喧闹抛在身后。