1
薄荷初遇
南方的九月,暑气未消,梧桐叶却已开始偷偷泛黄。高二开学的第一天,林薇抱着新领的一摞课本,穿过喧闹的走廊,寻找着自己的新教室——文科（2）班。
她是个安静的姑娘,像一只容易受惊的小鹿,习惯性地低着头,用长长的睫毛掩盖内心的波澜。分班意味着离开熟悉的朋友圈,融入一个几乎全新的环境,这让她有些忐忑。
教室门口,她不小心与一个正冲出来的身影撞了个满怀。怀里的新书哗啦一声散落一地。
对不起对不起！一个清朗又带着些急切歉意的男声在她头顶响起。
林薇慌忙蹲下身去捡,一只修长的手也同时伸了过来,帮她把书本拢到一起。她的指尖无意间碰到了对方的手背,像触电般缩了回来。
没事,是我没看路。她小声说,抬起头。
撞到她的男生也抬起头来。他穿着干净的白色校服,头发微黑,眼神清澈明亮,带着少年人特有的朝气和一丝莽撞的歉意。他咧嘴一笑,露出两颗小小的虎牙,阳光透过走廊的窗户,恰好落在他身上。
我叫陈灼,灼热的灼。他一边帮她捡起最后一本书,一边自我介绍,你是新来的以前好像没见过你。
林薇。薇薇草的薇。林薇接过书,感觉脸颊有些发烫,我原来在七班。
欢迎来到文科（2）班！陈灼的笑容很灿烂,他像是想起什么,从校服口袋里摸出一颗小小的、包装纸锃亮的薄荷糖,塞到她手里,喏,赔罪礼。快进去吧,好像要排座位了。
说完,他就风风火火地跑开了,大概是赶着去做什么事。
林薇握着手心里那颗还带着他体温的薄荷糖,愣在原地,心脏后知后觉地、砰砰地跳得快了起来。空气里,似乎残留着一丝淡淡的、清爽的薄荷味。
那是故事开始的味道。
排座位巧合得像小说剧情。陈灼就坐在她斜后方。林薇能清晰地听到他偶尔压低声音和同桌讨论篮球赛的比分,能听到他转笔时笔杆磕碰桌面的轻响,甚至能闻到他身上那股淡淡的、像是阳光晒过洗衣粉的味道,偶尔,还会夹杂着一丝清凉的薄荷糖香气。
她发现,陈灼是个很受欢迎的男生。成绩中上,球打得好,性格开朗,是班级里的活跃分子。而他似乎有个习惯,就是思考问题时,喜欢吃一颗薄荷糖。
有一次数学课,老师出了一道极难的解析几何题。教室里一片寂静,只有笔尖划过草稿纸的沙沙声。林薇正凝神计算,忽然听到身后传来细微的窸窣声——是糖纸的声音。
然后,一股极淡极淡的薄荷清香,慢悠悠地飘到了她的鼻尖。
她的心绪忽然就被打乱了。那道题她原本有些思路,此刻却全变成了一片空白,只剩下那缕若有似无的凉意,和她逐渐升温的脸颊。
她鬼使神差地,也从笔袋里摸出了他给的那颗薄荷糖。糖纸剥开的声音在安静的教室里显得格外清晰,她吓得动作一僵,下意识地回头瞥了一眼。
恰好,对上了陈灼看过来的目光。他先是愣了一下,随即眼睛弯了起来,冲她做了一个嘘的手势,嘴角是藏不住的笑意。
林薇猛地转回头,心脏狂跳,手心里的糖都快被焐化了。那节课后来讲了什么,她一个字都没听进去。
自那以后,一种微妙的默契在两人之间悄然滋生。陈灼总会变着法子地多带一些薄荷糖,有时是借还作业时顺手放一颗在她桌上,有时是小组讨论后给她同桌也发一颗,顺便也给她一颗。他不再连名带姓地叫她,而是跟着她同桌一起叫她薇薇。
林薇的书包里,也渐渐常备着一盒薄荷糖。她开始期待每天清晨走进教室时,能一眼看到那个趴在桌上补觉或者和同学说笑的背影；开始习惯在收作业时,故意慢一点,等到他急匆匆地跑来交上；开始在意操场上他打球的身影,会在课间操时,偷偷在人群中寻找他的位置。
这是一种隐秘的快乐,像怀揣着一个只有自己知道的珍宝。她把他给的那些糖纸都悄悄抚平,夹在了一本厚厚的日记本里。
时间像指尖的流沙,悄无声息地溜走。秋去冬来,期末考试的紧张气氛笼罩了整个校园。
周六下午,林薇为了准备历史考试,去了市里那家最大的旧书店找参考书。书店里光线昏暗,充满了陈旧纸张特有的沉香。她在一排排高至天花板的书架间穿梭,指尖掠过无数泛黄的书脊。
就在她踮起脚想去够顶层的一本书时,另一只手抢先一步,轻松地将那本书取了下来。
林薇讶异回头,竟看到了陈灼。他穿着一件深蓝色的毛衣,看起来比在学校里柔和几分,眼睛里带着和她一样的惊讶,随即化为浓浓的笑意。
好巧啊,林薇同学。他晃了晃手里的书,《全球通史》,你也需要这个
嗯……林薇感觉自己的脸又在发烧了,在这安静得落针可闻的书店里,她的心跳声显得格外突兀,找点资料。
我也是。陈灼笑了笑,很自然地把书递给她,你先看
两人就在书架间的过道里低声讨论起历史课题来。他其实很聪明,观点独特,和她印象中那个只在数学物理上拔尖的男生不太一样。他们聊恺撒,聊拿破仑,聊文艺复兴,发现彼此竟有许多不谋而合的看法。
窗外不知何时下起了淅淅沥沥的冬雨,雨丝敲打着玻璃窗,发出细碎的声响。书店里温暖而安静,仿佛与世隔绝。他们靠得很近,林薇能清晰地看到他睫毛投下的阴影,能闻到他身上那股熟悉的、混合着薄荷与旧书气的味道。
时间仿佛慢了下来。
讨论间隙,陈灼忽然从口袋里又摸出两颗薄荷糖,递给她一颗。
补充点能量。他小声说,眼睛亮亮的。
林薇接过,剥开糖纸,将清凉的糖粒含进嘴里。那股熟悉的凉意直冲头顶,却奇异地安抚了她紧张的心绪。
data-fanqie-type=pay_tag>
你好像……很喜欢薄荷糖她鼓起勇气问。
陈灼愣了一下,随即有点不好意思地挠了挠头：嗯,提神。而且……他顿了顿,声音低了几分,却格外清晰,觉得有点像某个人的感觉。
林薇的心猛地一跳,抬起头看他。
陈灼却没有看她,只是低头看着手里那颗糖,耳根却微微泛红了。空气瞬间变得暧昧而粘稠,雨声、书页声、呼吸声交织在一起。
那一刻,林薇几乎确定了什么。一种巨大的、不真切的幸福感将她包裹。
他们在书店里待了很久,直到雨势渐小。离开时,陈灼很自然地把那本《全球通史》让给了她。
你看完再给我就好。他说。
走出书店,清冷的空气扑面而来。雨后的街道湿漉漉的,映着路灯昏黄的光晕。
一起走吧陈灼推着他的自行车,提议道,雨刚停,路上滑。
林薇轻轻点了点头。
他推着车,她走在他身边,中间隔着一点点距离。两人一时无话,气氛却并不尴尬,反而流淌着一种心照不宣的静谧和甜蜜。
快到林薇家小区门口时,陈灼忽然停下了脚步。
林薇。他叫她的全名,语气是少有的认真。
嗯林薇抬起头,心跳如擂鼓。
他从书包侧袋里掏了掏,却不是拿出薄荷糖,而是一个小小的、用透明塑料盒装着的东西。里面是一株蔫头耷脑、但绿意盎然的小植物。
这是林薇愣住了。
薄荷。陈灼有点不好意思地递给她,我试着种的……好像快被我养死了。听说……挺好养的,你……要不要试试
林薇看着那株小小的、脆弱的薄荷苗,又看看眼前这个眼神闪烁、耳根红透的男孩。刹那间,所有隐晦的、藏在糖纸下的、漂浮在空气里的心思,都有了最确切的答案。
她伸出手,接过了那个小小的塑料盒。指尖再次不经意地触碰到他的,这一次,谁也没有立刻缩回去。
好。她听到自己的声音,带着一丝微颤,却无比清晰,我会好好养的。
陈灼的眼睛瞬间亮了起来,比天上的星星还亮。他露出了一个大大笑容,那两颗虎牙显得格外可爱。
那……说定了！他跨上自行车,周一见！……记得复习历史！
周一见。林薇抱着那盆小小的薄荷,看着他骑车远去的背影,消失在路灯的光晕尽头。
她低下头,轻轻嗅了嗅薄荷叶清冽的香气。
雨后的空气格外清新,而心里的某个角落,仿佛有一颗种子,终于破土而出,沐浴到了第一缕名为喜欢的阳光。
她知道,这个冬天,或许不会冷了。
2
薄荷的秘密
那盆小小的薄荷被林薇放在了书桌的窗台上。她找了一个干净的白色小陶盆,小心翼翼地将它移植进去,又浇了适量的水。南方的冬日阳光不算猛烈,柔和地照在嫩绿的叶片上,显得生机勃勃。
她几乎是以一种做科学实验的严谨态度来照料它。上网查了养护方法,每天观察土壤的湿度,担心它晒多了,又担心它晒少了。那株原本蔫蔫的薄荷,在她的精心照料下,竟然真的挺立起来,舒展开更多的叶片,散发出越来越浓郁的清新香气。
这香气,成了她心里最甜蜜的秘密。每次伏案学习感到疲惫时,她只要轻轻碰一碰那柔嫩的叶片,嗅一嗅指尖残留的味道,就会想起那个雨后的傍晚,想起他闪烁的眼神和红透的耳根,然后不由自主地抿起嘴角,重新充满了动力。
周一回到学校,走进教室的那一刻,气氛有了一丝微妙的不同。林薇下意识地看向那个座位,陈灼已经到了,正和同桌说着什么。两人的目光在空中短暂相接,他冲她飞快地笑了一下,露出那对熟悉的虎牙,然后有些不自然地迅速转回头,拿起课本假装看书,但耳根却悄悄红了。
林薇的心跳漏了一拍,赶紧低下头走到自己座位,感觉脸颊在发烫。
一整天,他们之间都弥漫着一种心照不宣的、小心翼翼的试探。发作业时,他的指尖会无意地碰到她的；小组讨论时,他会格外认真地听她发言；课间操排队,他总会恰好站在她身后不远的地方。
没有过多的言语,但每一个细微的举动,都像一颗投入心湖的小石子,漾开一圈圈涟漪。
下午自习课,林薇正埋头攻克一道数学难题,忽然,一个小纸团精准地滚到了她的笔袋旁边。她的心猛地一跳,做贼似的左右看了看,才飞快地用手掌盖住,然后一点点展开。
纸条上的字迹潦草却有力,是陈灼的笔迹。
——薄荷怎么样了
后面还跟了一个画得歪歪扭扭的笑脸。
林薇的嘴角忍不住上扬。她从笔袋里拿出一支尖细的自动铅笔,在纸条背面工工整整地写下：
——活下来了,长出了新叶子。
她犹豫了一下,又添上一句：
——很香。
她把纸条揉成同样大小的小团,趁老师低头批改作业的间隙,手腕一抖,精准地抛到了他的桌上。
陈灼迅速抓住,打开看了一眼,然后低下头,肩膀微微耸动,像是在偷笑。过了一会儿,又一个纸团扔了回来。
——那就好。历史笔记能借我看看吗最后一点没跟上。
这显然是个借口。林薇的历史是出了名的好,笔迹清晰全面,但陈灼之前从未借过。她心里像含了一颗薄荷糖,丝丝缕缕的甜意蔓延开来。她拿出历史笔记本,从桌子下方递了过去。
笔记本里,她鬼使神差地夹了一片早上刚摘下来的、最鲜嫩的薄荷叶,用透明的糖纸小心地包着。
过了一会儿,笔记本被递了回来。她打开一看,在最后一页的空白处,多了一行他用钢笔画下的字：
薄荷糖和薄荷,哪个更甜
下面,他用铅笔画了一个小小的、发芽的图案。
林薇的脸轰一下全红了,她猛地合上笔记本,把发烫的脸颊贴在冰凉的封面上,感觉心脏快要从胸腔里跳出来了。
这种隐秘的、只有他们两人懂的交流,像一场刺激又甜蜜的游戏,让枯燥的高中生活瞬间变得斑斓起来。
3
寒假的距离
期末考结束,寒假正式开始。
离校那天,班级里闹哄哄的,充满了假期来临的兴奋。大家互相道着新年快乐,约定着假期出来玩。
林薇收拾好书包,下意识地看向陈灼的方向。他正被几个男生围着讨论篮球赛的事情,似乎一时脱不开身。两人的目光再次隔空交汇,他朝她无奈地笑了笑,用口型无声地说了句电话。
林薇轻轻点了点头,心里有些微小的失落,但更多的是期待。
寒假没有了每天见面的借口,时间仿佛一下子慢了很多。窗台上的薄荷成了她最大的慰藉。她时不时会给它拍张照片,想发给他,却又犹豫着不敢按下发送键。她怕打扰他,怕显得自己太主动。
年三十晚上,窗外鞭炮声震耳欲聋,烟花在夜空中绚烂绽放。林薇和家人看完春晚,回到自己房间,手机突然屏幕一亮。
是陈灼发来的消息。
没有文字,只有一张照片。照片里是一颗薄荷糖,被放在窗台上,背景是窗外璀璨盛开的烟花。
林薇的心瞬间被填满了。她拿起手机,也对着窗台上那盆在夜色里显得青翠的薄荷拍了一张,背景同样是漫天华彩。
她回复了过去。
同样没有文字。
几秒钟后,他的电话直接打了过来。
林薇手忙脚乱地接起来,心脏砰砰直跳。
喂她的声音有点紧张。
电话那头传来鞭炮的喧闹声和他带着笑意的清澈声音：林薇同学,新年快乐！
新年快乐,陈灼同学。她小声回应。
听到鞭炮声了吗我家这边快吵死了。他的语气很轻松,像老朋友一样抱怨着。
嗯,听到了,很热闹。
然后两人忽然都沉默了,听筒里只剩下噼里啪啦的鞭炮声和细微的电流声。一种微妙的情愫在沉默中流淌,并不尴尬,反而有种共享此刻的亲密感。
那个……他忽然开口,声音低了几分,薄荷……还好吗
挺好的,又长高了一点。
那就好。我……他顿了顿,似乎鼓足了勇气,我开学给你带……带新的糖。一种新口味,橘子薄荷味的,很好吃。
好。林薇握着手机,指尖微微发烫,谢谢你。
咳,没事。那……新年快乐！
新年快乐。
电话挂断了。短短的不到两分钟的通话,却让林薇抱着手机在床边坐了好久,脸上是止不住的笑容。窗外是万家灯火和喧闹的爆竹声,而她的小世界里,只剩下一株薄荷的清甜和一个少年遥远又贴近的问候。
整个寒假,他们断断续续地保持着这种淡淡的联系。有时会聊几句作业,有时会分享一首歌,有时只是简单地道晚安。每一次手机提示音响起,都足以让她心跳加速,满怀期待。
4
篮球赛的风波
新学期开学,万物复苏,连窗台上的薄荷都愈发郁郁葱葱。
两人的关系似乎随着春天的到来而悄然升温。虽然在学校里依旧保持着距离,但那种默契的眼神交流和偶尔不小心递过来的糖果,都成了心照不宣的甜蜜。
一年一度的校园篮球联赛开始了。陈灼作为班级主力,自然是全场焦点。比赛那天,操场边围满了人,加油声震天响。
林薇和同桌也挤在人群里。她看着他在球场上奔跑、跳跃、投篮,动作流畅而充满力量,白色的球衣被汗水浸湿,紧紧地贴在背上。每一次进球,他都会下意识地朝她的方向瞥一眼,然后露出一个灿烂的笑容。
林薇的心随着他的每一个动作而起落,手里紧紧攥着一瓶没开封的矿泉水和一包纸巾,手心全是汗。
中场休息时,队员们围在一起喝水休息。好几个女生跑过去给他们递水,其中有一个格外扎眼的是隔壁班的文艺委员苏倩。她大大方方地拿着一瓶运动饮料,直接递给了陈灼,笑着和他说了些什么。
陈灼似乎愣了一下,但还是接了过来,礼貌地笑了笑。
林薇的脚步瞬间被钉在了原地。她看着那个笑容明媚、举止大方的女生,又低头看了看自己手里那瓶普通的矿泉水,一种难以言喻的酸涩和自卑感猛地涌上心头。她下意识地后退了一步,把自己藏在了人群后面。
下半场开始了,林薇却再也无法像之前那样专注地看比赛了。她的目光不由自主地追随着苏倩的身影,看到她一直在场边为陈灼加油,看到他进球时她跳得最高。
一种莫名的恐慌攫住了她。她和他之间那点微弱的联系,像风中残烛,仿佛随时会被这样明媚耀眼的女生吹灭。她开始胡思乱想,也许他对自己只是一时好奇,也许他那样的男生,本来就更适合和苏倩那样开朗的女孩在一起……
比赛结束的哨声吹响,陈灼所在的班级赢了。全场欢呼,队员们激动地抱在一起。陈灼被队友们簇拥着,脸上洋溢着胜利的喜悦。
林薇看着被人群包围的他,忽然觉得他们之间的距离好远好远。她失落地低下头,默默地把手里的水和纸巾塞给同桌,轻声说：我有点不舒服,先回教室了。
她转身挤出依然喧闹的人群,低着头快步往教学楼走去。心里的那点甜,被突如其来的苦涩冲刷得七零八落。
她刚走到教学楼下的拐角处,身后突然传来急促的脚步声和一个熟悉的声音,带着喘息和焦急：
林薇！等一下！
林薇猛地停住脚步,心跳骤然加速。她犹豫着转过身。
陈灼满头大汗地跑过来,球衣都湿透了,脸上还带着运动后的潮红。他几步冲到她的面前,微微喘着气,眼神灼灼地看着她,手里还拿着那瓶没开封的运动饮料。
你怎么走了他问,语气里带着一丝不易察觉的委屈和急切。
我……我看完了,恭喜你们赢了。林薇低着头,不敢看他的眼睛,声音小的像蚊子哼哼。
你没看完。陈灼的语气很肯定,你……你是不是看到苏倩给我送水了
林薇猛地抬起头,眼睛里带着惊讶和一丝被看穿心事的慌乱。
陈灼看着她这个样子,忽然笑了起来,那笑容里带着点如释重负和一丝笨拙的得意。他把手里那瓶运动饮料随手放在旁边的窗台上,然后从自己湿漉漉的球裤口袋里,掏出了一个东西。
那是一颗被压得有点扁的、橘子味的薄荷糖。糖纸因为汗水和体温,有些皱巴巴的。
我都没喝她的水。他把那颗看起来有点惨的糖果递到她面前,眼神认真地看着她,耳朵尖又不由自主地红了,我一直等着你呢。我的水呢
林薇愣愣地看着他手心里那颗皱巴巴的糖,又看看他亮得惊人的眼睛,所有的不安、酸涩和猜测,在这一刻轰然消散,被一种巨大而汹涌的甜蜜和暖意所取代。
她慢慢地、从身后拿出那瓶一直紧紧攥着的、已经被她手心的汗捂得温热的矿泉水,递给了他。
陈灼接过水,拧开瓶盖,仰头咕咚咕咚喝了大半瓶。水流过他滚动的喉结,滴落在汗湿的球衣上。
喝完水,他长舒一口气,然后看向她,晃了晃手里那颗糖,笑容灿烂得像此时的阳光：
还是这个味道比较好。对吧,薇薇
他第一次,在学校里,叫她薇薇。
风吹过,带来远处操场上的喧嚣,却吹不散两人之间那无声流淌的、薄荷般清甜而确定的悸动。
林薇看着他,终于也慢慢地、慢慢地,露出了一个无比明亮和安心的笑容。
嗯。她轻轻点头。
是的,这个味道,最好。