23

23
许慧芳站在悬崖上，的蓝布褂子被风掀起一角，露出里面洗得发白的秋衣，她望着脚下翻涌的云雾，手指下意识绞着衣角。
三个月前宋锦生坠崖时的惊叫声，总像崖底的回声，一刮风就往耳朵里钻。
“别怕。”
蒋承德的手掌裹住她的手时，带着砖窑厂留下的粗粝感。
他刚从镇上回来，军绿色挎包还斜挎在肩上，帆布带子磨得发亮。
“村里按老规矩，给他立了个衣冠冢，就挨着老槐树下那块地。”
他顿了顿，目光扫过许慧芳发白的脸。
“要是想去看看，我陪你。”
许慧芳摇摇头，发梢沾着的草屑被风吹落。
她想起十八岁时宋锦生揣着供销社的花布票堵她，说要娶她时的蛮横样。
后来他遇到了元雅萍，一切都变了。
如今回想起过去的一切，倒像是一场电影。
她声音很轻，却比崖边的石头还稳。
“不去了。”
“人都没了，坟里不过是件旧褂子，看了也没用。”
蒋承德没再说话，就站在她身边。
风把他的军绿色帽子吹得歪了边，露出额角那道在部队留的疤。
两人就这么站着，从日头当顶等到山影拉长，直到远处传来谁家屋顶的烟囱冒起炊烟，蒋承德才揽住她的肩。
“回吧，晚饭我焖了红薯。”
夜里的煤油灯昏黄，映得土墙上的“农业学大寨”标语都暖了些。
蒋承德攥着许慧芳的手，掌心的温度透过粗布衣裳渗过来。
“往后有我呢。”
他没说什么花哨话，可这五个字比广播里的样板戏还让人踏实。
许慧芳把脸贴在他胳膊上，能闻到他身上皂角和汗水的味道。
她忽然说，声音闷在布衫里。
“我不恨宋锦生了。”
“连怨都懒得怨了，就像就像忘了去年吃过的苦菜啥味儿。”
蒋承德抬手揉了揉她的头发，木梳在床头柜上硌出轻响。
“都过去了。日子是往前过的，不是往后看的。”
许慧芳抬头时，灯芯爆出个火星。
“你找工作的事，战友那边有信了？”
蒋承德从挎包里掏出封信。
“说局里缺个辅警，管吃管住，月工资三十块。我打算去试试。”
他把信折好塞进贴身的口袋，指尖蹭过许慧芳的手背。
“攒够了彩礼，就风风光光娶你。”
许慧芳“噗嗤”笑了，眼角的细纹里盛着灯影。
“我彩礼可贵着呢。”
她扳着手指头数。
“得有缝纫机，蝴蝶牌的；还得有上海表，女式的那种；自行车可不能是二八大杠，得是轻便款
蒋承德握住她的手指，一个一个捏过去，掌心的茧子蹭得她发痒。
他凑近了些，煤油灯的光在他眼里跳动。
“再贵也娶。”
“等我领了第一笔工资，先给你扯块的确良，做件红衬衫——就像供销社橱窗里摆的那种。”
窗外的风还在刮，吹得窗纸呜呜响，可土坯房里却暖烘烘的。
许慧芳望着蒋承德被灯照得发亮的侧脸，忽然觉得那些翻涌过的苦日子，就像崖边的云雾，终究要被太阳晒散的。
婚礼定在秋收后的第一个晴天，院子里的晒谷场刚扫过，撒了层新碾的谷子，踩上去沙沙响。
蒋承德借了派出所同事的二八大杠自行车，车把上绑着红绸子，后座垫着花布棉垫，大清早就在院门口候着。
他穿了件新做的蓝卡其中山装，领口别着朵红纸剪的花，见着许慧芳出来，耳尖一下子红透了。
许慧芳的红衬衫是蒋承德跑了三个供销社才买到的的确良布料，请村里最会做针线活的二婶子缝的，袖口收得利落，胸前还绣了朵小小的玉兰花。
她头发梳成圆髻，插着支红塑料发卡，是蒋承德托人从县城捎来的，走在晒谷场上，惹得孩子们围着自行车拍手。
屋里摆了四张方桌，拼的是各家凑来的木板凳。
桌上的菜简单却实在：炖得酥烂的红烧肉是隔壁三叔公杀的年猪，炒鸡蛋黄澄澄堆成小山，还有一碟碟腌萝卜、泡辣椒，都是街坊邻里自家腌的。
蒋承德的战友特地从城里赶来，带来两箱橘子汽水，“砰”地撬开一瓶递给许慧芳，泡沫溅在她手背上，蒋承德赶紧掏出手帕给她擦，被曾经的战友们哄笑着打趣“护得紧”。
司仪是村小学的王老师，拿着本红塑料皮笔记本念贺词，念到“百年好合”时，蒋承德突然大声说。
“我会对慧芳好一辈子！”
声音太响，惊飞了院墙上晒着的几只麻雀，许慧芳低头抿着嘴笑，手指绞着衬衫下摆，却悄悄往他身边靠了靠。
傍晚送客人走时，蒋承德攥着许慧芳的手，掌心全是汗。
他从口袋里摸出个小布包，打开是块上海牌女式手表，表盘亮晶晶的，还带着新表的机油味。
他挠挠头。
“本来想婚礼前给你的。”
“怕你说我乱花钱。”
许慧芳把表戴上，表带刚合适。
他早就偷偷量过她的手腕。
两人站在院门口看夕阳，远处的田埂上，收完秋的土地露出赭红色，风里飘着秸秆的暖香。蒋承德忽然想第一次见到许慧芳的时候，这世界上怎么会有这么漂亮的姑娘！
那个时候自己就发誓，一定要娶到这位漂亮姑娘。
蒋承德满眼爱意的看着许慧芳。
“慧芳！我爱你！我会爱你一辈子的！”
许慧芳抬头，眼里盛着光，轻轻“嗯”了一声。
“蒋承德，我也爱你！”