山里的日子，清贫，却安宁得仿佛能听见时间流淌的声音。
那间小小的茅草屋，在温言灵巧双手的打理下，很快就有了家的模样。
她用山间的野花装点窗台，用青竹编了桌椅，又在屋后开垦出一小块菜地，种上了青菜和南瓜。
清冽的山泉顺着竹管引入院中，水声潺潺，洗去了过往所有的尘埃。
温言的身体，在脱离了那份沉重的契约后，竟奇迹般地好了起来。
她的咳嗽渐渐平息，苍白的脸颊上，也慢慢泛起了健康的红晕。她不再是那个终日愁眉不展的将军夫人，仿佛又变回了那个在乡野间长大的、充满了生命力的少女。
她教安安认识山里的各种植物，哪种能吃，哪种能入药，哪种开出的花可以染指甲。
她们一起去溪边摸鱼，在林子里拾蘑菇，夜晚则相拥着躺在草席上，数着天上那些明亮而遥远的星星。
「阿娘，」一个夏夜，安安枕着温言的胳膊，指着银河问道，「你以前总是和星星说话，它现在还会回答你吗？」
温言的目光望向深邃的夜空，眼神平静得像一潭深不见底的湖水。
她摇了摇头，唇边泛起一丝极淡的、释然的笑意。
「不会了，」她轻声说，像是在陈述一个与己无关的事实，「阿娘的星星，已经碎了。」
安安不太懂这句话里深藏的悲伤与决绝，但她能感觉到，阿娘说这话的时候，没有难过。就像终于扔掉了一件很重很重的行李，整个人都变得轻松了。
是啊，没有了那个需要她用命去庇佑的人，她终于可以为自己而活了。
而千里之外的京城，却是另一番截然不同的光景。
傅望之的身体彻底垮了。
他从云端跌落得如此之快，如此之惨烈，令所有人都始料未及。
曾经那个能开三百斤强弓、在万军丛中取上将首级的战神，如今却成了一个病骨支离的药罐子。
他终日咳嗽不止，咳出的血染红了一方又一方雪白的丝帕，仿佛要将身体里的血都咳干。
不过短短数月，他便形销骨立，两鬓早早地染上了霜华，看起来比实际年龄苍老了十岁不止。
北境的战事节节败退，一道道告急的奏折堆满了皇帝的御案。
皇帝的雷霆之怒，朝臣的冷眼旁观，同僚的疏远回避，都像一座座大山，压得他喘不过气来。
他终于明白，他失去的，不仅仅是温言，更是那个支撑着他所有荣光与战功的、无形的气运。
那是她用自己的生命，一点一点为他换来的。
明月公主起初还每日在他床前垂泪，扮演着深情妻子的角色。
可当她发现傅望之对她只剩下彻骨的厌恶和冰冷时，她的伪装也终于被撕碎。
「傅望之！你疯了！」在一个傅望之又一次将她端来的汤药挥落在地的午后，她终于爆发了，「你为了那个不知好歹的乡下女人，就要毁了你自己，毁了我们的一切吗？我是公主！我能给你带来你想要的一切！」
傅望之撑着床沿，剧烈地咳嗽着，好不容易才平息下来。他抬起一双布满血丝的眼，那眼神里的厌憎与悔恨，让明月公主不寒而栗。
「你给的，都不是我想要的。」他沙哑地说，「我想要的，被我亲手弄丢了。」
他看向明月公主，一字一句，清晰而冷酷：「你走吧。回到你的皇宫去。这座将军府，容不下你。」
「你敢赶我走？我是父皇亲赐的平妻！」
「那又如何？」傅望之惨然一笑，「一个连自己妻子女儿都护不住的男人，一个即将失去一切的废人，还要这「平妻」做什么？你若不走，我便亲自上奏，请陛下收回成命。」
明月公主看着他眼中的决绝，终于明白，这个男人是真的不要她了。她所有的尊贵，所有的算计，在他那颗被悔恨填满的心面前，都成了一个笑话。
最终，明月公主在无尽的怨恨与不甘中，搬回了皇宫。
偌大的将军府，遣散了大部分下人，变得空旷而死寂。
傅望之整日将自己关在温言和安安曾经住过的那个偏僻小院里，谁也不见。他就抱着那根染血的桃木簪，坐在枯井边，一坐就是一天。
他派出了所有能动用的人手，拿着温言的画像，跑遍了大夏的每一个角落。悬赏的黄榜贴满了各州各府，赏金高到足以让一个普通人家富贵十代。
可温言母女，就像人间蒸发了一样，杳无音信。
春去秋来，寒来暑往，一转眼，两年过去了。
傅望之的寻妻，从最初的轰轰烈烈，变成了他一个人的偏执。
朝堂上早已有了新的英雄，人们也渐渐淡忘了那个曾经的战神。只有镇国大将军府门前，那两盏为寻人而常年不熄的长明灯，还在固执地亮着。