"咔嚓——"
十米开外，祁雨举着手机，不满地撇了撇嘴。她今天特意穿了条薄荷绿的连衣裙。
"怂。"她小声嘀咕，手指用力戳着屏幕，"平时和我斗得跟乌眼鸡似的，这种时候倒装起正人君子了。"
她提高音量，声音清晰地穿透走廊："大哥，等你开荤真是比等铁树开花还难。"
祁夜的目光扫过来，冰冷得没有一丝温度。祁雨下意识地缩了下肩膀，但很快又扬起下巴，故作轻松地晃了晃手机。
"怎么？"她歪着头，目光在何悠悠泛红的耳尖和祁夜刚刚松开的手之间来回扫视，"别告诉我，你们还清白得像张白纸。"
何悠悠感到脸颊发烫。这种直白的窥探让她无所适从。
"祁雨。"祁夜的声音低沉平稳，却带着不容置疑的压迫感，"你如果不想要那把钥匙，我现在就可以收回。"
何疑惑地眨了眨眼。什么钥匙？
祁雨立刻闭嘴，夸张地在嘴边做了个拉上拉链的动作。
"算我多嘴。"她咕哝着，把手机塞回口袋，冲何悠悠挤出一个假笑，"假正经！"
她一把挽住何悠悠的手臂，拖着她往楼上走："别理他。男人都这样，心里想什么从来不好好说。"她凑近何悠悠耳边，声音压低，"尤其是某些二十八岁的老处男。"
何悠悠被这话呛得轻咳一声："祁雨！"
"难道我说错了？"祁雨无辜地眨着眼，"我大哥那些传闻都是假的，那他不是处男是什么？"她掰着手指数，"逼疯未婚妻是假的，不能人道也是胡说八道，那就只剩下..."
"祁雨。"何悠悠打断她，耳根发热。
祁雨咯咯笑起来，眼睛弯成月牙："悠悠姐，你脸红的样子真可爱。"她突然正色，"不过今晚的晚宴你要小心，周沐晴肯定会去，还有你那混蛋哥哥..."
何悠悠脚步一顿。她还没告诉祁雨这些事。
"别那样看着我。"祁雨晃了晃手机，"我有我的消息来源。"她神秘地压低声音，"听说何旭宇为了讨好周沐晴，把何氏15%的股份都送出去了？你爸居然同意？"
何悠悠苦笑："在何家，何旭宇要什么有什么。"
"那你呢？"祁雨突然问，"在我们家，你是什么感觉？"
阳光透过彩绘玻璃，在走廊投下斑斓的光影。何悠悠认真思考着。
"自由。"她最终回答，"但也如履薄冰。"
祁雨若有所思地点点头："因为不知道大哥到底想要什么？"
"嗯。"
"简单啊。"祁雨突然停下，从口袋里掏出一把车钥匙，"想知道答案吗？"
何悠悠盯着那把钥匙，不明所以。
而在书房里，祁夜正松了松领带，面无表情地看着瘫在沙发上的妹妹。
"你跟她说了什么？"
祁雨转了转眼珠："就说你是个老处男呗～"
"祁雨。"祁夜的声音低沉危险，"车钥匙不想要了？"
"...我闭嘴。"
凌晨一点，庄园沉寂如墨。
叮咚！
手机提示音将何悠悠惊醒。祁雨的信息带着三个赛车表情：「车库集合！现在！」
何悠悠披上外套悄声下楼，循着引擎声来到车库，被眼前的景象惊得睡意全无——
祁雨靠在一辆樱花粉的兰博基尼上，一身黑色皮衣，手里转着车钥匙："上车！"
"现在？"何悠悠迟疑。
"最佳时间！"祁雨不由分说把她塞进副驾，"这辆车可是我帮大哥忙换来的报酬，处女航必须载你！"
安全带还没扣好，跑车就咆哮着冲出车库。何悠悠死死抓住座椅边缘，看着仪表盘指针直飙120。
"慢点！"
"这才刚开始！"祁雨一个漂移拐出大门，"等会上山路才刺激！"
夜风呼啸灌入，何悠悠的长发疯狂飞舞。后视镜里，庄园的灯光越来越远，前方是漆黑蜿蜒的山路。
"祁雨...我真的..."
"嘘！"祁雨突然盯着后视镜，"有好戏看了。"
两道刺目的白光从后方逼近，伴随着熟悉的引擎声。何悠悠回头，看见一辆黑色布加迪如幽灵般追来，驾驶座上的人影即便在夜色中也轮廓分明——祁夜。
"坐稳！"祁雨猛地踩下油门，"大哥最讨厌别人碰他的车，今天居然开出来了！"
何悠悠的惊呼被甩在身后。两辆超跑在盘山公路上演追逐。
"他疯了吗？"何悠悠看着后视镜里越来越近的车头，声音发颤。
"这才是我大哥！"祁雨兴奋地拍方向盘，"平时装得跟个禁欲系似的，其实骨子里比谁都疯！"她突然压低声音，"告诉你个秘密——他十六岁就..."
急转弯打断了她的话。何悠悠胃里翻江倒海，眼前发黑。跑车猛地腾空又落下。
"到了！"祁雨甩尾停车，"山顶观景台！"
何悠悠瘫在座椅上，手指僵硬得解不开安全带。驾驶座车门被猛地拉开，祁夜面无表情地站在车外。
"祁雨。"他的声音比山风还冷，"你知不知道刚才那个弯道——"
"安啦！"祁雨满不在乎地摆手，"我车技比你好多了。"她突然指向何悠悠，"你先关心她吧。"
祁夜这才注意到何悠悠惨白的脸色。他利落地解开她的安全带，将她扶出车外。何悠悠腿一软，祁夜的手臂稳稳环住她的腰。
"呼吸。"他声音平稳，听不出情绪。
何悠悠深吸几口清冷的空气，眩晕感稍减后才意识到自己几乎整个人靠在祁夜怀里。她能感觉到衬衫下紧绷的肌肉线条，但抬头只看到祁夜冷峻的侧脸。
"大哥你心跳好快！"祁雨从车窗探出头，一脸坏笑，"需不需要..."
祁夜一个眼神让她把后面的话咽了回去。祁雨缩回车里，引擎轰鸣再起。
"机会给你啦！"她的声音随着车远去，"再不开窍我就——"
余音被风吹散。
突如其来的寂静中，何悠悠试图站直："我没事..."
祁夜松开手，将西装外套递给她，没有为她披上："山顶温度低。"他的手指避免任何接触。
月光勾勒出祁夜锋利的侧脸。何悠悠注意到他呼吸平稳，仿佛刚才的追逐不过是一场闲庭信步。
"你...经常这样追祁雨？"她试着打破沉默。
"必要时。"祁夜走向护栏，与她保持距离，"她通常不敢这么放肆。"
何悠悠跟过去，脚下还有些发软。从这个角度俯瞰，城市灯火如星河般铺展。
"很美。"她轻声说。
祁夜没有回应，只是静静站着。月光下，他握紧的拳头缓缓松开，又迅速插回裤袋。
"怎么追来了？"她鼓起勇气问。
祁夜转向她，目光在她嘴角的伤痕上停留一瞬，随即移开："不能出事。"他语气平淡，"回车上。"
他拉开副驾车门，示意她上车。
回程的车速平稳得近乎刻板。何悠悠靠在座椅上，眼皮渐渐沉重。朦胧中，她感觉车轻轻停下，有人将滑落的外套重新盖回她身上，动作迅速而克制。
"为什么..."她含糊地问，意识已经模糊。
祁夜的声音平静无波："职责所在。"
何悠悠想说什么，却陷入沉睡。最后的感知是车内过于安静的空气，和驾驶座上那人始终挺拔克制的背影。
与此同时，城市另一端，粉色兰博基尼急刹在公寓楼下。祁雨跳下车，转着钥匙圈。
"郑文御，"她对着手机发语音，"明晚秋名山见，看本小姐怎么碾碎你。"
发完消息，她回头看了眼山顶方向，撇嘴一笑："大哥，我只能帮你到这儿了。"
夜风吹过，星空沉默如谜。