病房的灯只留了一盏床头壁灯，柔黄的光晕洒在床沿，像一场戏散了后还未收起的追光。
蒋晴靠在病床上，手指轻抚着床边起皱的被角，像是在抚平一件带褶的戏服。
她侧头看了眼陪护椅上正在玩手机的陈满意，声音轻下来：“我就说，让袁帅陪床就行了。你工作也挺忙的，还特意留下来陪我”
陈满意抬头笑笑：“妈，一家人怎么还客气上了。袁帅工作挺累的，我最近正好没什么课，不忙。”
听她这么说，蒋晴反而有点脸热：“他其实也没那么忙”
“他那工作，也算高危职业。别看熊猫憨憨萌萌的挺温顺，但也实打实属于猛兽呢！晚上要是不休息好，白天没精神，万一出个差错，照顾国宝可不是闹着玩的。”陈满意说这话时，一半玩笑一半认真，脸上竟还闪过一丝骄傲。仿佛照顾国宝，是人人艳羡的体面活儿。
蒋晴干笑着点点头，不反对，也谈不上认同：“那是他自己选的工作。他喜欢。”
“能做自己喜欢的工作，是件幸福的事。”陈满意有感而发，声音不大，却钻进了蒋晴心里。
是啊，她说得没错。自己又何尝不是如此。从青衣、到刀马、再到老旦，一步都没虚走，一场也不曾敷衍。一路都是幸福的。如今静静躺在床上，那些曾经翻飞的水袖、踏实的台步、吊着一口气撑下来的唱段，仿佛还在眼前，历历在目。
“我也算是幸福过的人。”蒋晴轻声说。
陈满意转头看她，有些感慨。
蒋晴没有看她，眼神微飘：“这辈子别的本事没学过什么，就学了个唱戏。起初是被逼的——我妈说，会唱戏的女人有饭吃，不怕嫁不出去。”
她顿了一下，嘴角轻轻翘起：“结果我把自己给唱进去了，谁也不敢娶了。”
这句话带着轻描淡写的幽默感，陈满意低声笑起来：“还得是爸有福气。”
蒋晴没接笑，只哼了一声：“他？不懂不懂戏，也不懂我。”
陈满意有些意外，但也不意外。
原来没跟公婆住一起的时候，她还觉得他们感情挺好，但这几个月，可算是见识到什么叫“志不同，道不合”了。但甭管怎么着，这样的夫妻人家也是一过一辈子。
“我也不为唱给他听，更不是为了谁的掌声。我一登台，就像进了自己的一间屋子，关起门来唱给自己听。有时候一出戏下来，满头是汗，脚都站麻了，可下场那一瞬间，真是觉得——活得还不赖。”
这话一出口，语调抑扬，情绪几乎要溢出来。陈满意从未见过这样的蒋晴——她一直是高高在上、沉静端方，像舞台中央那根立不倒的柱子，谁曾想她心里竟藏着这样一团火？
陈满意倚在床边，手里捧着水杯，一会儿把盖子拧紧，一会儿又松开，反反复复，像在调一口还没对齐的呼吸。
“其实瑜伽也一样。”她终于轻声开口，“一套动作下来，汗如雨下，但觉得通透。练的是姿势，调的是心气。学习对呼吸的控制，其实本质是在锻炼对自己的掌控力。”
“人呐，控制自己，比什么都难。”蒋晴说话间，自带一种“老戏骨谢幕”时的沉定。
“妈，您说得太对了！”一句话说到陈满意心里，她“腾”地坐起身：“我羡慕您呀，能从头走到尾。一整个职业生涯，走得这么漂亮。”