第二天起床后，俞砚秋并没有像往常那般，缠着何司谨絮絮叨叨地分享着自己去医院试管时发生的事情，而是独自在卧室坐了许久。
她将何司谨送她的礼物清点了一番准备扔掉，并默默地将原本要用来报喜的b超单藏了起来。
俞砚秋做完这一切后走到客厅，发现平日早就该去公司的何司谨，此刻正坐在阳台略显笨拙地插着花。
孤儿院随处可采摘的野花，是他们唯一能摆弄的玩具。
定情那天，在孤儿院的桂花树下，何司谨红着脸给她戴上花环，说会一辈子永远对她好。
原来，一辈子只有十几年这么短。
失神之际，俞砚秋被何司谨拥入怀中，随之而来的是一股陌生的香水味。
那不是何司谨以前常用的品牌。
“最近怎么老是呆呆的？”
俞砚秋克制住自己想要推开他的冲动，扯出一抹牵强的笑：“就是走神了一会儿。”
“我忽然想吃水果，你去帮我切。”
“好。”
何司谨起身朝着厨房走去。
而他的手机，就留在俞砚秋的手边。
俞砚秋拿起手机，输入她的生日，她只想看看，何司谨口中的爱，到底还有几分是真的，可在打开相册的那一秒，整个人如遭雷击般愣在原地。
她动作僵硬地轻划着手机屏幕，视线模糊又清晰。
呼吸几乎都停滞。
何司谨的相册里，整整三千四百六十张照片。
全部都是沈知意！
沈知意冷脸瞪他的样子，闭目沉思的样子，红着脸骂他的样子，还有偶尔扬起的嘴角。
可最多的，是沈知意在他的身下，不着寸缕的样子。
俞砚秋点开其中一个视频，只见被何司谨压在身下的沈知意脸上带着窘迫而愤怒的意乱情迷，何司谨的声音响起：“你这副样子，倒是可爱的让我忍不住。”
俞砚秋再也看不下去，她颤抖着双手将手机放在原位，泛出生理性的恶心，就连后背都沁上一层薄汗，她胡乱地擦着自己的眼泪，却越擦越多。
何司谨，你又骗我。
“小秋？”何司谨关切的声音响起，他将切好的水果放下，手忙脚乱地替俞砚秋擦眼泪：“到底发生什么事了，你告诉我，谁欺负你了？”
俞砚秋怔愣地看着眼前的男人。
何司谨在面对她时，素来都是一副温柔体贴的样子。
会因为她一句想吃甜品，大半夜亲自开车跑遍整个城市；会因为她想出去散散心，就丢下上亿的合同带她出门。
若非亲眼所见，她实在想象不到，这样的他，会和那个面对沈知意时狠戾且满是情欲的，是同一个人。
“怎么不说话？”
“从你昨天回来后就不对劲了，是不是身体不舒服？我这就带你去医院。”何司谨说着就要抱起俞砚秋，却被俞砚秋打断。
“阿谨，你真的想要孩子吗？”
俞砚秋嗓音沙哑，带着些许自嘲。
何司谨却并未察觉，他点头：“想要，我这一生最大的愿望，就是和我的小秋有个孩子。”
闻言，俞砚秋忽地笑了。
她别过头，顺势抬手揩去眼角最后一滴泪：“可我没怀孕，这次试管，又失败了。”
说完，俞砚秋看到何司谨明显地舒了口气：“只是因为这个？吓死我了，我还以为你出事了，没事的，我们下次再试就好了。”
看着何司谨含笑的眸子，俞砚秋皮笑肉不笑地扯了扯嘴角。
以后？
她和何司谨，还有以后吗？
当天下午，俞砚秋便约了打胎，她熟练地躺在手术床上，熟练地打开自己的双腿，医生面带惋惜：“好不容易怀上的，怎么突然就不要了？”
“不想要了。”
俞砚秋轻声道。
孩子和何司谨，她都不想要了。
医生却依旧劝着：“你可想好了，你子宫状态现在已经非常不好了，这很有可能是你此生，唯一的孩子。”
听到这话，俞砚秋的手猛地攥紧。
她的嘴唇一张一阖，眸中带着痛苦的挣扎，半晌，她还是穿好衣服走下了手术台。
可就在她准备下楼时，却在拐角处，看到了何司谨。