西市的日头刚爬到坊墙一半高时，李夜已经蹲在杂粮铺后巷的石阶上啃完了半块胡饼。饼是昨天帮波斯商人搬货时，那大胡子塞给他的，干硬得像块石头，就着檐角滴下的雨水嚼，倒也能咽得下去。
巷口传来一阵哄笑，几个半大的孩子正围着个瘸腿乞丐起哄，扔烂菜叶和泥块。李夜眼皮都没抬，只是往石阶里缩了缩。他知道这出戏的结局——“虚影日”里，乞丐忍无可忍，用拐杖打了其中一个孩子的屁股，孩子的娘追出来撒泼，最后闹到坊正那里，乞丐被拖去打了五棍。
果然，没过片刻，巷口就炸开了女人的尖叫：“杀千刀的叫花子！敢打我家娃！”
李夜慢慢站起身，拍了拍手上的饼渣。他得去绸缎庄旁边的巷子等着，“虚影日”里，辰时刚过，会有个穿绿袍的小吏提着食盒经过，盒底漏了，掉出两个肉包子，被巷子里的野狗叼走。他要赶在野狗之前把包子捡回来——那是今天能吃到的最好的东西。
路过那几个起哄的孩子时，他被绊了一下。是个虎头虎脑的小子，故意伸脚挡他：“哟，痴儿醒了？昨晚又梦到啥好事了？”
周围的孩子笑得更欢。“痴儿”这个名号，在西市的贫民窟里喊了快十年。没人说得清他是从什么时侯开始“痴”的，只记得他总一个人对着墙根发呆，问他话半天不回，可偏偏能提前知道雨什么时侯下，哪个摊位的果子快烂了会便宜卖，甚至能避开泼皮无赖的堵截。
起初有人觉得稀奇，问他：“李夜，你咋知道明天要下雨？”
他那时还小，不懂藏拙，直愣愣地说：“我见过了。”
“见过？你能见到明天的日头？”对方只当他胡言乱语，笑骂一句“痴傻”，渐渐传开，便成了他的标签。
李夜没理会那孩子的挑衅，只是低着头往前走，肩膀微微耸着，像只受惊的兔子。这是他多年练出的本事——越显得懦弱，越不容易被人注意。他知道那虎头小子明天会倒霉：“虚影日”里，这孩子偷了胡姬酒肆的葡萄，被老板娘的伙计抓住，揪着耳朵游了半条街。
到了绸缎庄侧巷时，巷口的石狮子嘴里还淌着水，是昨夜的雨水积在石槽里，顺着狮口往下滴。李夜靠着墙根蹲下，眼睛盯着巷口，余光却瞥见墙缝里钻出的几株狗尾巴草，穗子上挂着水珠，亮晶晶的。
“虚影日”里，他就是蹲在这里，看着那绿袍小吏急急忙忙跑过，食盒底的缝隙里掉出个油纸包，滚到了石狮子脚边。等小吏走远，他刚要去捡，两条野狗“呼”地窜出来，叼着包子就跑，其中一条还差点咬到他的手。
今天他得快些。
指尖无意识地抠着墙皮，潮湿的泥土簌簌往下掉。他想起老阿婆还在时，总摸着他的头叹气：“夜娃子不痴，是心太沉了。”老阿婆是残巷里唯一不叫他“痴儿”的人，总把讨来的热汤分他半碗，还说他眼睛里有星星，别人看不见。
可老阿婆走了，就没人再看他的眼睛了。
巷口传来急促的脚步声，果然是个穿绿袍的小吏，怀里抱着红漆食盒，跑得跌跌撞撞，腰间的鱼袋撞得“叮当”响。李夜屏住呼吸，看着他从巷口经过，眼睛死死盯着食盒底部——就在小吏跑到石狮子旁时，“啪嗒”一声，个油纸包掉了下来，滚了两圈停在狮子爪子边。
小吏浑然不觉，跑得更快了，大概是怕误了官衙的饭点。
李夜像狸猫一样窜出去，在野狗赶到前一把抄起油纸包。包子还热乎着，隔着油纸能摸到温热的触感，肉香混着葱香往鼻子里钻，勾得他喉咙上下滚动。
两条野狗慢了一步，蹲在巷口呜呜地叫，涎水顺着嘴角往下滴。李夜把包子往怀里一揣，没跑，反而蹲下身，从怀里摸出刚才没吃完的半块胡饼，掰了一小块扔过去。
野狗叼着胡饼退了两步，警惕地看着他。李夜这才站起身，往回走，后背还能感觉到野狗的视线，像烧红的针。
他没直接回残巷，而是绕到了西市最热闹的朱雀大街旁的辅道。这里有个算卦摊，摊主是个瞎眼老道士，总穿着件洗得发白的道袍，据说能掐会算，生意倒也不错。
“虚影日”里，午时三刻，会有个穿锦缎的富家公子来算姻缘，算完后把玉佩落在了摊子旁的竹椅上。那玉佩是和田玉的，成色极好，至少能当五十贯钱——够李夜在西市买个小院，安稳睡上十年。
可他今天来，不是为了捡玉佩。
他蹲在算卦摊对面的槐树下，看着老道士摸索着摆好签筒。老道士的眼睛是白的，却总能准确地接过客人递来的铜钱，还能说出客人穿什么颜色的衣服，李夜一直觉得奇怪，“虚影日”里观察了好几次，才发现老道士脚边藏着个小丫头，会在客人来的时侯，悄悄在他耳边报信。
“这位小哥，要算一卦吗？”老道士听见脚步声，头转向李夜的方向，脸上堆起笑纹。
李夜摇摇头，从怀里掏出一个铜板，放在摊前的木板上。这是他昨天攒下的，本想留着买个粗瓷碗，不用再捧着双手接雨水喝。
“不算卦，”他声音很低，像怕惊扰了什么，“道长，午时三刻会下雨，不大，却能淋湿锦缎。”
老道士愣了一下，旁边的小丫头从桌子底下探出头，好奇地打量着他。“痴儿”的名声她也听过，没想到会来跟瞎眼道士说这个。
“哦？小哥如何得知？”老道士笑了，声音里带着几分戏谑，大概以为他又在说胡话。
李夜没解释，只是指了指天。天上明明是大太阳，连朵云都没有。他站起身，往辅道另一头走，那里有个卖浆水的摊子，“虚影日”里，摊主的儿子会在午时去井边打水，不小心掉了水桶，砸到路过的小吏——正是刚才掉包子的那个绿袍小吏，被砸得额头流血，哭丧着脸去医馆。
他走到浆水摊前，摊主是个红脸膛的汉子，正吆喝着：“浆水嘞！酸甜解暑的浆水！”
李夜拿起一个空碗，是摊主扔在旁边的破碗，缺了个口。他舀了半碗浆水，慢慢喝着，眼睛却看着摊主那跑前跑后的儿子，约莫十岁，正拎着个木桶，看样子是要去打水。
“木桶，”李夜忽然开口，指着那孩子手里的桶，“底下有缝。”
孩子愣了愣，低头看了看桶底，果然有个小裂子，刚才没注意。“你咋知道？”
摊主也听见了，走过来，拿起木桶看了看，眉头皱了起来：“娘的，早上还好好的……多谢了啊，小哥。”他看李夜的眼神里少了几分轻蔑，多了点诧异。
李夜没说话，喝完浆水，把破碗放回原处，转身离开。他知道，那孩子会换个新桶去打水，不会再砸到小吏了。这不算什么大事，却让他心里松快了些，像被浆水冰过一样，凉丝丝的舒服。
走到西市的十字路口时，被人撞了一下。是个挑着担子的货郎，担子里的瓷器“哐当”响了一声，差点掉下来。货郎骂骂咧咧地回头：“瞎眼了？没长眼睛看路啊！”
李夜站稳脚跟，看着货郎的担子。“虚影日”里，这货郎会在前面的石板路绊倒，一担子瓷器摔得粉碎，坐在地上哭了半天。那石板路有块松动的，被昨夜的雨水泡软了，踩上去会翻起来。
“前面，”李夜指着前方三步远的地方，声音依旧很低，“石板，会动。”
货郎瞪了他一眼，大概是认出了他是“痴儿”，啐了一口：“晦气！”骂归骂，却还是下意识地看了看脚下，果然见一块青石板比别的高出半寸，边缘还在渗水。他绕着走了过去，走了几步，又回头看了李夜一眼，眼神复杂。
李夜没管他，继续往前走。阳光越来越烈，晒得石板路发烫，刚才的潮气渐渐散去，空气里弥漫着汗味、肉味和香料味，混杂成一股属于市井的、鲜活的气息。
他知道接下来会发生什么：绸缎庄的张老板会在未时出门，去对面的茶坊喝茶；西市的税吏会在申时来收摊税，比往常晚一个时辰；街尾的铁匠铺会在酉时烧红的铁砧炸裂，溅起的火星会烧到旁边的布摊……
这些都是“虚影日”里看过的，像刻在脑子里的画，一幕一幕，清晰得很。他像个看客，提前知道了戏文，却只能在台下看着，偶尔悄悄动一下桌椅，让台上的人少摔一跤，少打碎个杯子。
没人知道他为什么会这样，连他自已也说不清。有时他会觉得自已像活在梦里，“虚影日”是前半夜的梦，“实在日”是后半夜的梦，醒来都是一样的残巷，一样的破屋。可怀里的肉包子是热的，刚才喝的浆水是酸的，货郎感激的眼神是真的，这些又让他觉得，这日子或许不是梦。
走到绸缎庄门口时，停下了脚步。朱漆大门，铜环闪闪，门口站着两个伙计，穿着l面的青布衫，正对着来往的客人点头哈腰。这是西市最大的绸缎庄，老板张万贯是出了名的精明，也是出了名的抠门。
“虚影日”里，就是这家绸缎庄，会被骗子用假银锭骗走三匹上等的蜀锦。李夜摸了摸怀里的肉包子，油纸已经被l温焐热了，有点黏手。他知道，再过两天，他就会站在这里，拦住张万贯的马，说出那句改变他命运的话。
但现在，他只是个路过的“痴儿”。
门口的伙计看见了他，皱起眉头挥手：“去去去，别在这儿碍事，小心被张老板看见，打断你的腿！”
李夜往后退了两步，靠在对面的墙根下，抬头看着绸缎庄的匾额，“万贯绸缎庄”五个金字，在阳光下晃得人眼睛疼。他知道这匾额后面藏着什么——有张老板的算盘声，有伙计的窃窃私语，还有“虚影日”里，骗子塞给账房先生的那锭闪闪发光的假银子。
巷子里的野狗不知什么时侯跟了过来，蹲在他脚边，尾巴轻轻摇着。李夜低头看了看它，从怀里掏出一个肉包子，小心翼翼地掰了一半，递过去。
野狗犹豫了一下，叼过包子，跑到角落里狼吞虎咽起来。
李夜慢慢啃着剩下的半个包子，肉香在舌尖散开，暖烘烘的，一直暖到胃里。他看着绸缎庄进进出出的客人，看着伙计们脸上的笑，看着阳光在石板路上投下的影子一点点移动。
他知道未来会发生什么，却不知道自已为什么要知道。就像老阿婆说的，他的心太沉了，装着太多别人装不下的东西。
但至少，他知道下一顿饭在哪里，知道哪块石板会绊倒人，知道哪片云会带来雨。这些“早知道”，像残巷墙角的野草，不起眼，却能在石缝里扎根，一点点活下去。
日头爬到头顶时，李夜站起身，拍了拍身上的土。他该去帮杂粮铺的掌柜搬下午到的新米了，能挣两个铜板，还能讨碗米汤喝。
路过算卦摊时，老道士忽然开口：“小哥，午时三刻的雨，你说得真准。”
李夜回头，看见老道士正对着他的方向，脸上带着笑，眼睛依旧是白茫茫的。旁边的小丫头举着把油纸伞，大概是刚下雨时撑开的。
他没说话，只是对着老道士弯了弯腰，算是回礼。
走到巷口，又遇见了那个虎头小子，正被他娘揪着耳朵往家走，哭哭啼啼的——想必是偷葡萄被抓了现行。李夜低下头，从他们身边走过，听见那女人骂：“让你学那痴儿！不学好！”
他脚步没停，心里却没什么波澜。痴儿就痴儿吧，至少，痴儿知道明天的太阳会照常升起，知道哪里能找到吃的，知道哪些坑能绕过去。
这就够了。
西市的喧嚣像潮水一样涌过来，淹没了他的身影，也淹没了那些藏在“早知道”里的秘密。李夜缩着肩膀，一步步往前走，脚下的石板路被晒得滚烫，却也带着一种踏实的暖意。
他的“实在日”，还长着呢。