卡车司机第三次按响了喇叭，这次声音更长，带着明显的不耐烦。
“小秦同志，再不走天我可走了！”
他从驾驶室探出头来，朝着厂门口大声喊道。
秦思源的手指在电路板的边缘轻轻摩挲着，那种细腻的触感让她想起了在哈工大实验室里度过的那些夜晚。
导师总是说，真正的技术突破不是在办公室里讨论出来的，而是在车间里干出来的。
秦思源回过头，看着那个等得不耐烦的司机，又看了看身边这个充满活力的车间。
她的内心在激烈的斗争着，理智告诉她应该回到那个安稳的办公室，但直觉却让她想要留下来。
“师傅，你先回去吧。”
她深吸了一口气，声音虽然不大，但很坚定。
“我暂时不走了。”
“那行，你自己想办法回去吧。”
司机愣了一下，随即摆了摆手。
卡车发动机的轰鸣声渐渐远去，厂门口重新恢复了宁静。
秦思源站在原地，看着那辆绿色的解放牌卡车消失在远方，心中涌起一种说不清的感觉。
既有对未知的忐忑，也有对新生活的期待。
“走吧，先给你安排个办公室。“
林涛将那块电路板重新装进口袋，朝办公楼的方向走去。
办公楼是一栋三层的砖混结构建筑，外墙刷着白色的石灰，在春日的阳光下显得有些刺眼。
楼梯是水磨石的，踩上去发出清脆的脚步声。
走廊里的墙上，下半截刷着绿色的油漆。
二楼走廊里铺着红色的地毯，虽然已经有些褪色，但依然能看出当初的考究。
“这间办公室暂时给你用。“
林涛推开走廊尽头的一扇门。
房间不大，大约十五平方米，靠窗放着一张老式的办公桌，桌面是深棕色的木纹，边角已经有些磨损。
桌上摆着一台黑色的电话机，话筒沉甸甸的。
墙角有一个铁皮文件柜，上面贴着“技术资料“的标签。
“条件简陋了点，你先将就着。“
林涛走到窗前，推开了玻璃窗。
春风带着一丝寒意吹进房间，也带来了车间里机器运转的声音。
秦思源放下旅行包，环顾着这个即将属于她的空间。
虽然简单，但很干净，桌面上连一粒灰尘都没有。
阳光从窗户洒进来，在地面上投下明亮的光斑。
“宿舍的事情，我让人尽快安排，这几天你就先在办公室里凑合一下。“
林涛指了指墙角的一张折叠床。
“被褥什么的，让王红林给你准备。“
“没关系，我不挑剔。“
秦思源的声音有些紧张，她还没有完全适应这个突然的转变。
“工资的事，我给你定的是厂里最高标准，一个月136块。“
林涛靠在门框上，点燃了一根烟。
“比你在机械局的工资应该高不少。“
秦思源的眼睛瞪大了。
136块，这在1980年绝对是一个令人咋舌的数字。
她在市机械局的工资只有48块，这几乎是翻了一倍还要多。
要知道，现在一斤猪肉才8毛钱，一个月136块，足够一家四口过上相当不错的生活。
“这会不会太高了？“
她有些不安的问道。
“技术人才就应该有技术人才的待遇。“
林涛弹了弹烟灰。
“而且你马上就要承担一个重要的研发任务，这个工资是你应得的。“
林涛将那张纸递给她，上面工整的写着几行字：
“技术科科长秦思源，月薪136元，试用期三个月，转正后享受厂里所有福利待遇。”
秦思源拿着这张简陋的“聘书”，感觉比她当初收到的大学录取通知书还要珍贵。
技术科科长，她一个刚毕业的学生，居然直接被任命为科长。
“不过这个科长现在还是光杆司令。”
林涛笑了笑。
“人员配备和实验设备，咱们慢慢来，现在有个紧急任务需要你解决。”
秦思源立刻挺直了腰板，眼中闪烁着期待的光芒。
“磁头。”
林涛从办公桌的抽屉里，拿出一个指甲盖大小的黑色器件，放在办公桌的玻璃板上。
“这是录音机和随身听的核心部件，目前只能从日本进口。”
秦思源拿起那个小器件，凑到眼前仔细观察。
这是一个精密的电磁装置，由极细的漆包线绕制成线圈，外面包裹着一层黑色的塑料外壳。
最关键的是磁头的缝隙，只有几微米宽，需要极高的加工精度。
“国内有类似的产品吗？”
她问道。
“有，但质量差得远。”
林涛点燃一根烟，白色的烟雾在办公室里缓缓上升。
“咱们的磁头频响范围窄，失真大，根本达不到高保真的要求。”
秦思源将磁头放在手心里，感受着它的重量。
这么小的一个器件，却承载着整个音响系统的音质。
她明白这个任务的难度，磁头的制造涉及材料科学、精密加工、电磁学等多个领域。
“给我多长时间？”
她抬起头，眼中没有丝毫畏惧。
“越快越好吧，但也没有具体的时间标准。”
林涛弹了弹烟灰。
“你需要什么设备和材料，列个清单给我。”
窗外传来车间机器的轰鸣声，那台自制的柴油发电机依然在忠实的工作着。
秦思源想起刚才看到的那个涡轮增压器，想起昨夜那不可思议的加工过程。
这个年轻的厂长，似乎总能创造奇迹。
“我需要一台显微镜，最好是能看到微米级结构的。”
秦思源开始在心中盘算着需要的设备。
“还需要一些特殊的磁性材料，钕铁硼永磁材料，还有超细的漆包线。”
林涛在烟雾中点了点头，这些东西虽然不好搞，但总比那块镍基合金容易一些。
夜幕降临，新阳厂的厂区里只有几盏路灯发出昏黄的光。
秦思源坐在那间简陋的办公室里，桌上摊开着从旅行包里拿出的笔记本，正在设计磁头的材料使用方案。
门外传来轻微的脚步声，随即响起敲门声。
“进来。”
李明华端着一个搪瓷盘子走了进来，盘子里放着两个热气腾腾的肉包子和一杯茶水。
“秦科长，这是食堂师傅特意给你留的。”
李明华将盘子放在办公桌上，有些不好意思的笑了笑。
“厂里条件简陋，你多担待。”
“谢谢。”
秦思源接过茶杯，温暖的触感让她心中涌起一阵暖流。
包子的肉馅很香，茶水虽然不是什么好茶叶，但在这个春夜里格外温暖。
李明华没有立即离开，而是看着桌上那些密密麻麻的图纸和公式。
“秦科长，你真的觉得咱们能做出合格的磁头吗？”
他的声音里带着一丝忐忑。
秦思源咬了一口包子，认真的想了想。
“很难，但不是不可能。”
她的声音很轻，但很坚定。
“关键是要找到合适的材料和工艺。”
窗外的夜风吹过，办公室里的日光灯发出轻微的嗡嗡声。
秦思源重新埋头于那些复杂的计算公式中，这将是一场硬仗。