杨师傅的手停在半空中，搪瓷缸子里的茶水还冒着热气。
他那双经历了三十年风霜的眼睛紧紧盯着林涛，仿佛要从这个年轻人的脸上看出什么端倪。
“比什么？”
杨师傅的声音有些沙哑，但透着一股不服输的劲头。
“比准确性。”
林涛没有退缩，迎着老师傅的目光。
“您按照您的手艺绕十只线圈，我用这个工具绕十只，然后拿到测试台上测电感量，看看谁的误差小。”
车间里的其他工人都停下了手中的活，竖起耳朵听着。
这种新老技术的较量，在厂里还是头一回。
杨师傅沉默了一会儿，最终重重的点了点头。
“好，我跟你比！不过林厂长，你得答应我一个条件。”
“您说。”
“如果你输了，以后就别再提什么工具不工具的，让我们老老实实按照原来的方法干活。”
“如果我赢了呢？”
“那我就按照你的方法来，还帮你教会厂里的其他人。”
林涛伸出手，杨师傅迟疑了一下，也伸出了手。
两只手紧紧握在一起，一老一少，仿佛在进行一场关于传承与革新的对话。
接下来的一个星期，林涛把几乎所有的时间都花在了两件事上：搭建三极管测试台和制作绕线器。
测试台搭建在技术科的一个角落里，看起来就像是一堆废料拼凑起来的。
几块胶木板，一些老式的电表，还有从各个科室搜罗来的零散元件。
但在红星的指导下，这个看似简陋的装置却能精确测量出三极管的各项参数。
“林厂长，这玩意儿真的管用吗？”
王红林蹲在旁边，看着林涛往测试台上焊接最后一个电阻。
“试试就知道了。”
林涛擦了擦额头的汗，站起身来。
他从桌上拿起一只三极管，插入测试台的插座中。
指针在表盘上摆动了几下，最终停在了92的位置。
“电流放大倍数92，不合格。”
林涛记录下数据，换了一只三极管继续测试。
“127，合格。”
“185，合格。”
“78，不合格。”
一个下午的时间，林涛测试了一百只三极管，其中只有五十八只符合要求。
不合格率高达42，比红星预测的还要严重。
“难怪合格率上不去。”
王红林在旁边看得目瞪口呆。
“咱们一直在用这些不合格的元件生产收音机，能有90的合格率都算奇迹了。”
另一边，绕线器的制作也遇到了困难。
林涛找遍了全厂，也没有现成的计圈器。
最后还是老钳工张师傅帮忙，用手工的方法制作了一个简易的机械计数器。
“这个小玩意儿，能行吗？”
张师傅看着自己制作的计数器，有些不太确定。
“能行。”
林涛仔细检查了一遍，满意的点了点头。
星期五的下午，车间里聚集了全厂的技术人员。
连平时不太关心生产的老张厂长也来了，他站在人群的最后面，默默观察着这场较量。
杨师傅坐在他熟悉的工位上，面前摆着十个相同的磁棒。
他的神情很专注，右手轻轻转动磁棒，左手控制着漆包线的张力。
每一圈都绕得很均匀，每一层都压得很紧实。
林涛则坐在他对面，使用着那台自制的绕线器。
机械的转动声在车间里回荡，计数器的指针随着转动一格一格的跳动。
半个小时后，两人都完成了十只线圈的绕制。
“现在开始测试。”
李卫东拿着一台老式的电感测试仪，开始逐一测量线圈的电感量。
“杨师傅第一只，482微亨。”
“林厂长第一只，476微亨。”
“杨师傅第二只，491微亨。”
“林厂长第二只，477微亨。”
随着测试的进行，围观的人群越来越安静。
杨师傅绕制的线圈，电感量在475到495微亨之间波动，误差范围达到了±2。
而林涛用绕线器绕制的线圈，电感量稳定在476到478微亨之间，误差范围仅为±02。
最后一只线圈测试完毕，李卫东放下测试仪，看着手中的记录单。
车间里静得连掉根针都能听见。
“结果出来了。”
李卫东清了清嗓子。
“杨师傅绕制的线圈，平均电感量485微亨，误差范围±21。林厂长绕制的线圈，平均电感量477微亨，误差范围±02。”
杨师傅的脸色变得有些苍白，他低头看着自己的双手，仿佛第一次对它们产生了怀疑。
“杨师傅。”
林涛走到他面前，语气很轻，但在寂静的车间里，每个人都能听得清清楚楚。
“您的手艺没有问题，问题在于我们需要的不是艺术品，而是标准化的产品。”
杨师傅抬起头，看着林涛，眼中闪过一丝复杂的情绪。
“林厂长，你赢了。”
他缓缓站起身，走到绕线器前，仔细观察着这个改变了较量结果的工具。
“从明天开始，我跟你学这个新方法。”
接下来的一个月，技术科的灯火更加通明。
在红星的指导下，林涛不仅解决了元件筛选和线圈标准化的问题，还对整个生产流程进行了细致的优化。
每一道工序都有了明确的质量控制点，每一个参数都有了严格的误差范围。
工人们从最初的抵触，到逐渐接受，再到主动配合，整个车间的氛围发生了翻天覆的的变化。
四月的最后一天，赵建军拿着一份检验报告，兴奋的冲进林涛的办公室。
“林厂长，我们做到了！”
他的声音都有些颤抖。
“今天生产的一百台收音机，合格率96！”
林涛接过报告，仔细看了一遍，脸上露出了久违的笑容。
三个月的军令状，提前完成了。
但他知道，这只是第一步。
产品质量上来了，接下来要面对的，是更大的挑战。
“王红林，你去通知销售科的刘科长，明天上午开会，我们要讨论一下销售渠道的问题。”
“销售渠道？”
王红林有些不解。
“咱们厂的收音机，不都是按照计划分配给各个商店吗？”
“那是以前。”
林涛站起身，走到窗边，看着外面正在卸货的运输车辆。
“现在我们的产品质量上来了，就要考虑如何让更多的人买到我们的收音机。”
他在心里默默呼唤红星：“分析当前市场状况，给出最适合的销售策略建议。”