下午三点，画廊的布展出了点小意外。一幅重点展品的挂钩突然松动，画框倾斜着擦过墙面，留下一道浅浅的划痕。初夏盯着那道白痕，感觉自己身上的蓝紫色瞬间被焦虑的灰蓝色淹没，雾气变得粘稠而沉重，像灌了铅的棉花。
“怎么回事？这画可是艺术家特意嘱咐要保护好的！”张姐的声音从身后传来，她身上的深红色雾气再次炸开，这次直接撞上初夏的灰蓝色，两种色彩在空气中冲撞出细碎的涟漪。
初夏深吸一口气，强迫自己冷静：“张姐别急，我看看划痕深不深，应该能修复。”她蹲下身检查画框，指尖微微发颤——这是她负责的区域，出了问题自然要担责。灰蓝色雾气随着她的紧张不断收缩，几乎要把她整个人裹住。
修复划痕花了整整一个小时，用专业颜料填补、打磨、补色，直到看不出痕迹。初夏直起身时，后背已经被冷汗浸湿，灰蓝色雾气里渗出了疲惫的灰紫色，像被雨水打湿的旧布。
“好了就好，下次注意点。”张姐的脸色缓和了些，深红色退成了浅红，“我去对接合作方，这边你再盯盯。”
初夏点点头，看着张姐离开的背影，突然觉得胸口发闷。她需要点东西平复情绪，脚步不由自主地走向街角的“心间暖阳”。
咖啡馆里飘着舒缓的钢琴曲，午后的阳光懒洋洋地洒在地板上。陆泽宇正坐在吧台后看书，侧脸在光线下显得格外柔和，他身上的浅灰色雾气安静地流动着，边缘偶尔闪过的浅绿色比昨天明显了些。
“一杯……冰美式吧。”初夏走到吧台前，声音带着一丝不易察觉的沙哑。她现在需要点苦味提神，也想看看陆泽宇会不会察觉到她的情绪。
陆泽宇合上书抬头，目光在她身上停留了两秒，眉头微不可察地蹙了一下：“冰美式太苦，不适合你现在的状态。”他起身走向咖啡机，“我做杯‘晴空拿铁’给你，加薄荷糖浆，降降火气。”
初夏愣了一下：“你怎么知道我……”
“你的状态写在脸上了。”陆泽宇打断她，语气平淡，手里的动作却没停，“眉头没松开过，眼底有红血丝，说话语速比上次快了1.5倍。”他顿了顿，磨咖啡豆的声音沙沙作响，“而且，你身上的灰蓝色比昨天浓了三倍，边缘还带着刺，像扎人的小石子。”
初夏的心脏漏跳了一拍，握着素描本的手指收紧。他果然能看见！这次不是比喻，不是巧合，他真的能看见那些色彩！她张了张嘴，想问什么，却又不知从何说起。
陆泽宇把做好的拿铁推到她面前，杯面上的拉花是一片淡蓝色的天空，飘着几朵白色的云。“尝尝看，薄荷的清凉能让‘刺’变软。”他的语气听不出波澜，眼神却带着点不易察觉的关切。
初夏端起杯子，小口喝了一口。咖啡的醇厚混着薄荷的清爽滑入喉咙，带着恰到好处的甜，压下了舌尖的苦涩。奇妙的是，她感觉身上那层扎人的灰蓝色雾气真的在慢慢变软，边缘的“刺”一点点收了回去，灰紫色的疲惫也淡了些。
“你……”初夏放下杯子，鼓足勇气抬头看他，“你真的能看见那些颜色，对不对？不是比喻，是真的看见。”
陆泽宇擦拭马克杯的手顿了一下，随即继续动作，声音低沉：“看见什么？天空是蓝色的，云朵是白色的，你的裙子是浅蓝色的，这些谁都能看见。”他避开了核心问题，却没有直接否认。
初夏盯着他的眼睛，试图从那片镜片后的目光里找到答案。她翻开素描本，指着昨天画的灰黑色雾团：“那这个呢？你看这个形状，像不像……悲伤的颜色？”
陆泽宇的目光落在本子上，沉默了几秒，然后抬眼看她，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“林小姐，你是文创设计师，想象力丰富很正常。”他把擦好的马克杯放回架子，“但总对着空气画画，会被当成奇怪的人。”
初夏被他堵得说不出话，心里却更确定了。他在装傻，在掩饰，就像她一开始试图隐藏自己的能力一样。她低头看着杯面上的“晴空”拉花，又看了看自己身上淡下去的灰蓝色，突然笑了。
“谢谢。”她轻声说，拿起笔在素描本上快速记录：焦虑=灰蓝色+尖刺状边缘，薄荷味拿铁可缓解。
陆泽宇没说话，只是重新拿起书，阳光落在他的书页上，浅灰色雾气里的浅绿色又明显了些。
初夏喝着拿铁，看着他安静看书的样子，突然觉得那些色彩不再是可怕的秘密，反而像一条细细的线，悄悄把她和这个毒舌又温柔的咖啡师连在了一起。素描本上的情绪密码，似乎又解开了一环——原来有些色彩，是可以被温柔抚平的。