省军区，某综合训练场外。
烈日当空，将训练场上的障碍设施烤得微微发烫。
汗水与尘土的气息混杂在空气中，透着一股独属于军营的粗粝感。
江宁县驻军陆航团团长朱永旭，并未穿着常服，而是一身沾满尘土的作训服，肩章上的两杠三星却依旧醒目。
他并非在训练，而是陪在一旁，看着场区内一支特种小队进行战术演练。
他身旁，站着一位肩扛金松枝加一颗星的魁梧老者，正是省军区的张师长。
张师长目光锐利地看着场内队员行云流水般的配合与精准打击，微微颔首，随即目光转向身旁的朱永旭，带着一丝感慨：“永旭啊，看这些小伙子们的动作，是不是又想起你当年在‘龙渊’的日子了？”
朱永旭古铜色的脸庞上掠过一丝复杂的神色，那里面有怀念，有骄傲，也有一丝深藏的落寞。
他下意识地抬手，轻轻摸了摸自己右侧肋下。
即使隔着作训服，似乎也能感觉到那道几乎将他劈成两半、彻底终结他龙渊生涯的狰狞伤疤。
“是啊，师长。”
朱永旭的声音有些沙哑，带着老兵特有的浑厚，“那时候…真是把脑袋别在裤腰带上，每一天都像从阎王爷手里抢来的。”
他顿了顿，眼神飘向远方，仿佛穿透了时空，回到了那段铁血燃烧的岁月。
“龙渊…那地方，根本就不是人待的，能进去的都是怪物，能活下来的…是怪物中的怪物。”
他的语气里没有抱怨，只有一种融入骨血的敬畏。
张师长来了兴趣：“哦？听说你进去没多久，就给当时的龙首当了三年专车司机？那可是个近距离观察‘怪物之王’的好位置。”
提到“龙首”，朱永旭的眼睛瞬间亮了起来，仿佛有火焰在里面燃烧，那是一种发自灵魂深处的崇拜和狂热。
“给老大开车？”
朱永旭嘴角咧开一个近乎虔诚的弧度，“那是我朱永旭这辈子最大的荣耀！比立多少个一等功都值！”
他的情绪明显激动起来，语速加快：
“师长，您没见过我们老大！您根本想象不到那是什么样的存在！”
“龙渊就是他一手从废墟里拉起来，用最残酷的方式打磨成共和国最锋利的尖刀！他就是那把刀的刀尖！最硬、最利、最疯的那个！”
“枪林弹雨？他趟着走！绝境死地？他踩着过！我们觉得必死的任务，他总能撕开一条血路，把兄弟们都带回来！”
朱永旭的声音因激动而微微颤抖，他捶了一下自己的胸口：“我这条命！就是老大从敌人堆里硬生生捞出来的！为了捞我，他后背差点被火箭弹炸烂！”
“在他面前，我们这些所谓的兵王，就跟新兵蛋子没两样！他就是个…就是个为战场而生的神话！”
他的声音渐渐低了下去，狂热被浓浓的遗憾取代：
“可惜…十五年前，靳哥牺牲后，老大为了一个承诺…就走了。脱下军装，彻底消失，谁也找不到…杳无音讯…”
朱永旭重重叹了口气，眼神黯淡，“十五年了啊…也不知道老大现在怎么样了…过得好不好…要是能再见他一面，让我干啥都行…”
张师长默然，拍了拍朱永旭的肩膀，他能感受到这位爱将心中那份沉甸甸的牵挂和敬意。