院子里死一般的寂静，连孩子们的哭闹声都像是被一只无形的手掐断了。
所有人的目光，像无数根细密的针，扎在沈冲身上。
他毫不在意。
这六年，他在监狱里见过的眼神，比这院里所有人一辈子见过的都要多。贪婪、凶狠、绝望、疯狂……这里的，不过是些掺杂了心虚和愚蠢的好奇罢了。
他的目光越过人群，落在了中院贾家的窗户上。
那扇窗户后面，一道身影猛地一晃，消失在窗帘后。
是秦淮茹。
沈冲的记忆，像是被这道仓皇的身影拉回了六年前。
那时候，他还不是他。
这具身体里住着的，还是那个叫沈冲的十五岁书呆子。一个父母双亡，被后院聋婆婆收养，除了读书什么都不会的孤儿。
而秦淮茹，是他名义上的未婚妻。
是聋婆婆托乡下亲戚，给他找的媳妇。
他记得她刚来时的样子。梳着两条油亮的麻花辫，脸蛋红扑扑的，眼睛像含着一汪水，见人就怯生生地笑，喊人喊得特别甜。
聋婆婆当时已经病得下不来床，秦淮茹伺候得尽心尽力，擦身、喂药、端屎端尿，没有一句怨言。手脚麻利，嘴也甜，把院里几个爱嚼舌根的婆子都哄得眉开眼笑，直夸聋婆婆有福气，给孙子找了个好媳妇。
那时候的沈冲，也以为自己是幸运的。
可如今，占据这具身体的灵魂，用他那双在尸山血海里淬炼过的眼睛，重新审视那段记忆时，看到的却是另一番景象。
他看到秦淮茹在给聋婆婆喂完稀粥后，转身倒掉碗里最后一点米糊时，脸上那一闪而过的嫌恶。
他看到秦淮茹在浆洗他那件打了补丁的旧衣服时，眼神落在东厢房贾东旭晾出来的新工装上，流露出的那种毫不掩饰的渴望。
她的勤快和嘴甜，不过是一场精心策划的表演。一场为了能留在这座繁华京城里，演给所有人看的戏。
而这场戏的第一个关键观众，就是贾张氏。
那个满脸褶子，眼珠浑浊，却总闪着精明算计的胖女人。
“哎哟，淮茹啊，又在忙活呢？真是个好孩子，你那婆婆有你照顾，真是八辈子修来的福气！”
贾张氏几乎每天都掐着饭点，提着一两个鸡蛋晃进西跨院那间低矮破败的小屋。鸡蛋是给聋婆婆的，话却是说给秦淮茹听的。
“你看看你，年纪轻轻，长得又俊，怎么就跟了沈冲这么个主儿呢？一个半大孩子，无父无母，连个正经工作都没有，以后你跟着他，有你吃不完的苦头！”
“你再看看我们家东旭，轧钢厂的二级钳工！铁饭碗！每个月三十多块钱的工资，那是什么概念？以后啊，前途无量！”
贾张氏的声音不高，却像一条滑腻的毒蛇，一点点缠上秦淮茹的心。
她一边说着，一边把鸡蛋塞到秦淮茹手里，温热的触感，像是在传递着某种诱惑。
“傻孩子，女人呐，嫁人就是第二次投胎。一步走错，一辈子就毁了。”
那时候的沈冲，正趴在另一间小屋的桌子上，借着昏暗的灯光，一笔一划地给聋婆婆誊抄着从旧书上找来的偏方。墨水沾了一手，他浑然不觉，只想着或许这个方子能让婆婆的病好起来。
他完全不知道，隔壁房间里，他未来的幸福，正在被一个胖女人用几句闲话和两个鸡蛋，一点点地摧毁。
桌上，还放着一碗已经冷掉的粥。
是秦淮茹早上送来的。
现在的沈冲回想起来，那碗粥的温度，或许就是秦淮茹对他最后一点善意的余温。
从那天起，那碗粥，再也没有出现过。
取而代之的，是贾东旭那双不怀好意的眼睛，总是在院子里若有若无地瞟向秦淮茹。
真正的转折点，发生在一个深夜。
那天，聋婆婆咳了一夜，沈冲熬不住，趴在床边睡着了。
他被一股烟味呛醒。
是灶膛里传来的。
他疑惑地走过去，只看到一堆尚未完全熄灭的灰烬。灰烬里，有一角残存的纸张，上面是他父亲熟悉的字迹。
那是他父亲留下的唯一遗物，一本破旧的日记。
日记本就那么几页，记录着一个男人对亡妻的思念和对儿子的期许。其中有一页，提到了他母亲的娘家，似乎在上海，还留下了一个地址和一个联系方式。
那是原主沈冲最后的念想，也是他身份的唯一证明。
而现在，它变成了一捧灰。
沈冲的身体，即便过了六年，似乎还残留着当时那种心脏被生生挖走的痛楚和冰冷。
他冲进秦淮茹的房间。
那个女人正坐在床边，在昏暗的油灯下，手里紧紧攥着几张崭新的布票和一本粮本。
看到他进来，她吓得猛地把东西藏到身后，脸上血色尽失。
“你烧了什么？”少年沈冲的声音都在发抖。
“我……我没烧什么，就是些废纸……”秦淮茹的眼神躲闪，不敢看他。
“我爸的日记呢？”
“我不知道你在说什么！”
那一刻，沈冲什么都明白了。
那些布票，那些粮本，就是贾家收买她的价码。
她为了一个进城的机会，为了一个“铁饭碗”的许诺，亲手烧掉了他最后的希望，斩断了他所有的退路。
从那一刻起，她就不再是那个需要人同情的乡下姑娘，而是一个踩着别人尸骨往上爬的，心狠手辣的女人。
之后发生的一切，不过是这场精心算计的收尾。
贾东旭的醉酒，她的“惊慌失措”，易中海的“主持公道”，所有的一切，都是早就排练好的剧本。
而他，是唯一的祭品。
……
记忆的潮水退去，沈冲的眼神重新聚焦。
他的目光，像两把淬了冰的刀子，穿过人群，钉在中院贾家的门口。
贾家的门帘一挑，贾东旭和他妈贾张氏一前一后地走了出来。
贾东旭穿着一身半旧不新的工装，挺着个小肚子，下巴抬得老高，似乎这身衣服就是他身份的象征。
他看到沈冲，先是一愣，随即脸上露出毫不掩饰的鄙夷和幸灾乐祸。
“哟，我当是谁呢，这不是咱们院儿里的大名人，劳改犯沈冲吗？”贾东旭的声音又尖又亮，唯恐别人听不见。
“怎么着，在里头没待够啊？放出来了还敢回这儿，不怕晦气？”
他这话一出，院里顿时响起一片压抑的窃笑声。
贾张氏叉着腰，像一只斗胜的母鸡，用眼白斜着沈冲，嘴里不干不净地啐了一口：“小畜生，白眼狼，就该死在里头！”
秦淮茹跟在他们身后，脸色苍白如纸，低着头，不敢看任何人的眼睛。
沈冲没理会那对母子的叫嚣。
他的目光，缓缓地，落在了秦淮茹的脸上。
那个女人浑身一颤，肩膀控制不住地抖了起来。
沈冲忽然笑了。
那笑容很轻，很淡，却让整个院子的温度都仿佛降了几度。
他往前走了两步，无视挡在前面的贾东旭，径直走到秦淮茹面前。
“六年不见，变憔悴了。”
他的声音很平静，像是在跟一个老朋友叙旧。
秦淮茹猛地抬头，眼里的恐惧几乎要溢出来。
贾东旭见沈冲无视自己，顿时火冒三丈，上前一步就要推搡沈冲：“小兔崽子，你跟谁说话呢！离我媳妇远点！”
沈冲头也没回，只是淡淡地开口，声音不大，却清晰地传遍了整个院子：
“别急。”
“贾东旭，你当年给她的那几张布票，还有她亲手烧掉的那页日记……”
沈冲顿了顿，目光在贾东旭、秦淮茹和贾张氏惊骇欲绝的脸上扫过，嘴角的弧度愈发森然。
“那味道，还好闻吗？”
话音落下，整个红星四合院，鸦雀无声。