自那天起，商野虽然每天出现在医院，无微不至照顾着苏阮阮的起居，却彻底变了一个人。
他变得沉默寡言，时常对着窗外长时间地发呆，眼神空洞得让人害怕。
那双曾经总是追随着宁蓁的桃花眼，如今像是蒙上了一层灰烬，黯淡无光。
他依旧会细心地帮苏阮阮喂药，会记得她换点滴的时间，会帮她调整靠枕的高度。
但他的眼神偶尔落在苏阮阮身上时，不再有之前那种关切和柔软，反而带着一种复杂难辨的意味。
苏阮阮敏锐地察觉到了他心不在焉的低气压，心里嫉妒得像有火在烧，又充满了不安。
她知道，这一切都是因为宁蓁……
她绝对不能放任他这样继续想着那个已经离开的人。
于是，她表面上愈发显得善解人意、柔弱可怜。
她会在他喂她喝水时，状似无意地轻声叹息：“商野，你这几天好像很不开心，是因为宁蓁同学吗？她……是不是还在生我的气？都怪我不好，如果没有我，她也许就不会冲动地做出那些事，也不会负气离开了……”
她的话看似是体贴，其实处处都在挑拨宁蓁的性格缺陷，每当她说这些，商野总是会紧皱着眉头。
或者，她会在他走神时，突然抓住他的衣角，眼泪像断线的珠子一样滚落，声音哽咽满是依赖：“商野，你别不说话，我害怕……我现在只有你了，如果你也不理我，我、我真的不知道该怎么办了……”
她试图用脆弱和对商野的依赖，来拉回他飘远的注意力，把他牢牢绑在自己身边。
二十八岁的商野将这一切看在眼里，自然不失时机地在旁边强化着他的观念。
他会趁着苏阮阮睡着的间隙，对望着窗外发呆的商野冷声道：“看看你现在像什么样子！为了一个已经成为过去式、甚至心思恶毒到逼阮阮跳湖的人失魂落魄，你对得起阮阮吗？她才是你未来会深爱、会不顾一切去守护的人！收起你那些不该有的心思，好好对阮阮！”
商野通常只是沉默，用更冷的侧脸回应他。
但有时，在被逼急了的时候，他会猛地转过头，眼底布满血丝，声音嘶哑地低吼：“闭嘴！你口口声声说的未来，如果是要建立在这样残忍的代价上，我宁可不要！”
可吼完之后，看着二十八岁自己那冰冷而笃定的眼神，以及病床上苍白脆弱的苏阮阮，一种巨大的茫然和无力感又会将他吞没。
未来……那个所谓的未来，压得他快要窒息。
为了缓解这种焦虑的心情，他偶尔会和几个最好的朋友见面。
饭桌上有人会不经意地问起：“阿野，最近怎么都没见蓁蓁？你俩不是连体婴吗？又吵架了？”
饭桌上商野表情瞬间僵硬，嘴唇动了动，却一个字也说不出来，只能狼狈地岔开话题。
有细心的朋友察觉到他神色不对，不禁疑惑地嘀咕：“阿野最近好像怪怪的……”
但具体怪在哪里，大家一时又说不上来。
商野尝试了所有他能想到的方式去寻找宁蓁的踪迹。
最后，他迫不得已打电话给他们的共同好友，对方语气诧异：“宁蓁？她没说去哪啊，我们也好久没联系了。”
他翻出他们小时候共用的一个旧邮箱，给她发了一封长长的邮件，石沉大海。
他甚至去了她家楼下，仰头望着那个漆黑的窗口，一站就是一夜，直到晨曦微露，那扇窗也再也没有亮起过灯。
他第一次如此真切地、绝望地感受到，宁蓁真的走了。
彻底干净地从他的世界里消失了。
带着对他的恨，或许还有……对他那已开始偏移的心，和那九十九棍的彻底绝望。
而他，被留在了这个充满苏阮阮的哭声，二十八岁自己的冷语，以及无时无刻不啃噬着他心脏的悔恨的地方，动弹不得。
“宁蓁，你到底在哪里……”