宋知微是个拧巴的，非常拧巴那种，拧巴到喜欢祁郁十年都不敢说出来。
毕业是告白季，很多同学都趁着最后机会和暗恋的人告白，可她呢，一句话都不敢说，连国王游戏都要撒谎，说没有喜欢的人。
祁郁当时看着她，嘴角是温柔的笑容。
再后来，1班同学组织两场户外游玩，她忘了带鱼竿，是昨天祁太太知道他们要去海钓，特意准备的，可是一早出门，她忘了拿。
祁郁安慰她，让她和同学好好玩潜泳，他回去拿杆子。
也是这一去，宋知微再见到祁郁，就是四年后了。
突然的不告而别，甚至连消息都不回，宋知微尝试打电话，那边永远无法接通。
她鼓起勇气，去问祁太太，可对方也是在那天，突然冷淡，甚至听到她提祁郁的名字，眼里露出厌恶，警告她不要动不该有的念头。
宋知微当时心都空了，是那种忽然死掉的空落，仿佛没有知觉。
一夜之间，所有的一切都变了。
她再也联系不到那个男生，明明走之前还温和的安慰她不要着急。
祁太太对她愈加冷漠，甚至不屑一顾，连看都不想看她。
宋知微是个拧巴的人，自尊心太强，像是被人看出来隐藏心底深处那些丑陋的想法。
她不会上去问，更不会揣着明白装糊涂，去讨好。
只是落差太大了，大到她受不了。
她偷偷躲起来哭了几回。
那年暑假没过完，她就跟祁太太辞行，从祁宅搬了出去。
再后来大学开学，她回祁宅拿证件，也没看到祁太太，仿佛陌生人，之前多少年岁月的相处，像是不存在。
那四年，她没接到祁郁任何消息，星星点点都是从高中班级群里知道的，知道他两年完成学业，接管家族产业，一次都没回来，好像这里没有他留恋的。
手机打通，里面传来祁太太绵软拉长的语调，“喂---，微微嘛？”
祁郁垂眼，看着门缝里伸出细白的腕子，那只软软的手已经搭在他手上，准确说，是他手里的手机。
门里面的宋知微拽了一下，没拽动。
手腕微凝。
男生就没移开过视线，白皙的脸庞闪过笑意，嘴角微勾。
电话那头听不见声音，试探性叫了声“微微？”
女生终于从门里面探出身，她穿的衣服，祁郁没见过，漆黑的眼落在她肩，是一件印雏菊花的吊带，肩上两根细带子还是嫩黄色。
宋知微皱眉，脸上不情愿，去拿手机，这回祁郁还是没放开，他顺着女生的力气，放在她耳边。
“喂，太太，是我，微微。”
宋知微的手捏着冷白手背，低头，小声说着。
祁郁垂眼看她，只能看到很小的头旋，他抵了抵牙根
，眼底微暗。
她真的好乖。
电话那边很快响起声音，祁太太高兴说：“微微啊，怎么还不回来？是不是忘记和太太的约定了？”
宋知微没搭腔。
祁太太提醒说：“毕业礼物啊，中午一定要回来吃饭，你和小郁一起，都要回来。”
宋知微低声“嗯”了一声。
“知道了，太太，我一会儿就回去。”
祁太太那边又说了几句，语调轻快，听着心情很好。