夫君头七未过,大伯哥沈明轩就带着人冲进我的院子,指着我的鼻子骂我克夫扫把星,要把我和三岁的儿子赶出去。
他说我一个庶子遗孀,活着也是浪费侯府的米粮。
我抱着儿子的手在抖,不是怕,是兴奋。
三年了,我装疯卖傻,忍饥挨饿,被他们嫡支当狗一样作践。
每天晚上,我都在油灯下默默记下他挪用公款、豢养外室的每一笔烂账。
我等的就是今天,等他亲手把刀递到我手上。
当着所有族人的面,我从怀里掏出那本厚厚的、写满了他罪证的账本,轻轻放在了老夫人面前。
大伯哥,您想把我赶出侯府,不如先跟老夫人解释一下,您给城南别院那位『苏姑娘』买金步摇的三千两银子,是从哪笔公账上划走的
沈明轩的脸,一瞬间比死人还白。
第1章
偏院漏雨夜,账本藏米缸
雨砸在瓦上噼啪响。林晚昭缩在床角,怀里的沈知夏烧得滚烫。
娘......孩子迷迷糊糊蹭她颈窝,咳得身子发颤。
林晚昭摸他额头,手像触到炭火,眼眶发酸——昨日找周大夫瞧病,人家说得用人参吊着,可她三个月没见月钱,米缸里只剩半升糙米。
屋顶漏得更凶了。
水珠子顺着房梁往下淌,砸在破木盆里叮咚响。
林晚昭把唯一的厚被往孩子身上又拢了拢,脚边的水洼漫过鞋尖。
这被子还是沈明远走前拆了自己的棉袍缝的,如今边角磨得毛糟糟,倒比外头的雨还凉。
咳咳......沈知夏又咳起来,小脸涨得通红。
林晚昭拍他后背,摸到瘦得硌手的肩胛骨,喉头发紧。
她想起上个月去正院求月钱,沈清棠倚在廊下嗑瓜子,金护甲戳着她鼻尖：庶子遗孀也配领例银
你男人死了三年,早该卷铺盖滚去庄子。
雨一直下到后半夜才停。
林晚昭守着孩子合了会儿眼,天刚蒙蒙亮就听见院外吵嚷。
吱呀——
偏院木门被踹开。
吴嬷嬷领着两个粗使婆子冲进来,脸上挂着笑,眼里像淬了冰：林少夫人,大公子说前儿绸缎庄对账,少了五十两银子。她扫一眼漏雨的破屋,怕是有人私藏财物。
小桃扑过去拦,被婆子一推撞在墙上。
林晚昭把沈知夏塞进她怀里,跪到吴嬷嬷跟前：嬷嬷明鉴,妾身这偏院连件像样的衣裳都没有......
少废话！吴嬷嬷揪起她衣领子往地上一摔,搜！
柜子被翻得底朝天,枕头里的棉絮撒了一地。
林晚昭看着她们把沈知夏的小褂子扯得脱线,指甲深深掐进掌心。
直到吴嬷嬷举起个空木匣,啪地摔在她脚边：田契呢
沈明远那十亩桑田的地契！
林晚昭抬头,看见吴嬷嬷鬓角的金步摇闪着冷光——那是沈明轩上个月赏的,说是查账有功。
她压下喉头的腥气,捡起木匣递过去：夫君临终前已将田契交于老夫人,妾身不敢私藏。
吴嬷嬷捏着木匣冷笑：大公子说了,三日后若再没进项......她扫一眼缩在小桃怀里的沈知夏,就送你们母子去庄子种地。
门哐当一声关上。
小桃蹲下来帮林晚昭捡散在地上的药渣,突然压低声音：我今早去厨房,听见沈清棠和吴嬷嬷在柴房说话......她攥紧林晚昭的手,她们说要找牙婆来‘估价’,还说‘小的比老的值钱’......
林晚昭的手猛地抖起来。
她想起三日前,沈知夏在院子里玩,不过眨了下眼就不见了。
小桃找了半天才在马厩后头寻到,孩子缩在草堆里哭,旁边有个裹青布头巾的婆子正往驴车上爬——当时她只当是仆役偷懒没看住,如今想来,哪是没看住
夫人！小桃急得快哭了,要不咱们去求老夫人
林晚昭摇头。
老夫人最厌庶子,沈明远活着时她都懒得正眼瞧,何况如今只剩她们孤儿寡母。
她摸了摸沈知夏滚烫的额头,轻声道：去厨房要点热水,给少爷擦把脸。
小桃走后,林晚昭蹲到米缸前。
缸底铺着层米,她扒开,露出个蓝布包。
油纸上还沾着米香,裹着本账册——这是她三年来偷偷誊抄的侯府账。
每月采买的丝绸、田庄的租子、各房的例银,每一笔都记得清楚。
她翻到春三月丝绸采买那页,指尖停在一行小字上：支银三千两,采买苏绣百匹。可实际上,苏州绣娘送来的单子上写着银两千两。
多出来的一千两,都进了沈明轩外室的脂粉钱——她上个月在街角茶棚,亲眼见那外室戴着赤金步摇,腕子上的翡翠镯子比沈清棠的还亮。
咳......沈知夏在里屋咳了一声。
林晚昭赶紧把账册塞回米缸,刚盖上米,就听见院外传来脚步声。
给我搜！是沈清棠的尖嗓子,祖母的翡翠镯子丢了,定是那贱蹄子偷的！
林晚昭心一紧。
那镯子是先帝赐给老夫人的寿礼,沈清棠惦记了半年,前儿还见她在老夫人屋里磨,说妹妹替您收着。
她吹灭油灯,把沈知夏拢进怀里。
孩子烧得迷糊,小手还攥着她的衣角。
火把的光透过窗纸,把影子拉得老长。
林晚昭听见沈清棠的金步摇叮当响：撞门！
我倒要看看她藏了什么宝贝！
门闩被撞得哐当响。
林晚昭摸了摸米缸,账册还在。
她低头亲了亲沈知夏的额头,轻声道：别怕,娘在。
轰——
门被撞开的刹那,沈知夏突然哭起来。
林晚昭眯眼瞧着涌进来的人群,沈清棠举着火把冲在前头,吴嬷嬷跟在后面冷笑。
她把孩子往怀里又护了护,盯着沈清棠腕子上一闪而过的翠色——那镯子,她昨日在柴房见过。
找到了吗沈清棠叉着腰喊。
婆子们翻箱倒柜的动静里,林晚昭听见自己心跳如鼓。
米缸里的账册压着她三年的算计,沈知夏滚烫的小身子贴着她心口——这两样,她都要保住。
院外更夫敲了三更。
林晚昭看着沈清棠摔门而去的背影,摸了摸米缸,账册还在。
她给沈知夏喂了口水,孩子烧得迷迷糊糊,抓着她的手不肯放。
窗外月亮被云遮住了。
林晚昭盯着地上狼藉的碎瓷片,突然听见正院方向传来尖叫：老夫人！
翡翠镯子......镯子不见了！
（次日清晨,侯府大乱——沈太君贴身收藏的御赐翡翠镯子不翼而飞。
）
第2章
镯子丢了偏院成靶心
清晨天刚亮,沈太君的院子就炸了锅。
贴身的吴嬷嬷举着空木匣跪在地上,声音抖得像筛糠：老夫人,镯子......御赐的翡翠镯子不见了！
沈太君扶着炕桌的手青筋直跳,拐杖重重砸在青砖上：谁进过私库
回老夫人,赵管事抹了把汗,昨夜只有二姑娘以‘取香料’为由拿了钥匙。
话音未落,沈清棠就从人群里窜出来,粉裙上还沾着晨露：祖母莫听他胡诌！
我是去给母亲配安神香的,母亲走得早,我......
库房账册上可没记什么香料。沈太君眯起眼,你当我老糊涂了
沈清棠的脸刷地白了。
院外突然传来喧哗。
老夫人！一个粗使婆子跌跌撞撞跑进来,偏院那林氏,被二姑娘带着人搜了半宿,什么都没翻着！
沈太君拍案：把林晚昭给我带过来！
林晚昭跪在正院的泥地上,鬓发沾着草屑,怀里的沈知夏烧得直往她颈窝里钻。
她抬头时,目光扫过沈清棠腕子——那抹翠色,和昨夜柴房里瞥见的分毫不差。
你可知罪沈太君喝问。
林晚昭声音轻却稳：老夫人可曾细查,镯子何时不见的
沈太君一怔。
赵管事翻着库房记录插话：钥匙昨夜亥时被二姑娘借走,子时归还。
老夫人亥初歇下,子时后再无人动过私库。
沈清棠指甲掐进掌心：我、我就是去看了看,没拿镯子！
那柳巷的李氏,可认你这送镯子的主子林晚昭突然开口。
沈清棠瞳孔骤缩。
人群里起了骚动。
柳巷是什么地方
侯府上下谁不知道,那是沈明轩养外室的窝！
沈太君拐杖一抬：赵管事,去查查二姑娘这两日可曾往柳巷送过东西。
林晚昭趁机拽过一旁的小桃,在她耳边低语两句。
小桃会意,绕到侧门溜进厨房。
厨房的老张头正蹲在灶前添柴,见小桃过来,手一抖,柴火噼啪掉进灶膛：是......是晚昭丫头
小桃塞给他半块桂花糕：昭姨娘问您,可看见二姑娘近日打发人出过府
老张头眯眼回想：前日卯时,二姑娘房里的小绿挎着个蓝布包,说是去买胭脂,我瞧着那车夫往城南柳巷去了。
小桃转身就跑。
林晚昭听完转述,垂在身侧的手攥紧。
果然,沈清棠偷了镯子,想送去给沈明轩的外室李氏当投名状——她早该想到,沈清棠巴望着那外室能说动沈明轩,给她寻个高门女婿。
暮色漫进偏院时,顾昭之到了。
他穿着褪色的青布短打,背着个破布包袱,在角门被门房拦住：哪来的叫花子
我是沈明远的旧友,来给他上柱香。顾昭之声音沉得像块铁。
门房缩了缩脖子——沈明远生前最能打,他这朋友瞧着比他还狠。
小桃正蹲在井边洗衣,抬头见顾昭之,手一滑,木盆哐当落地：顾、顾大哥
顾昭之蹲下身帮她捡衣服：晚昭可好
小桃红了眼：二姑娘说老夫人的镯子是她偷的,正院要搜她......
顾昭之没听完就转身。
当夜,柳巷的灯笼刚点上,顾昭之就摸进了巷尾的小院子。
他揪着给沈明轩送信的驿卒衣领,腕子上的刀疤在月光下泛冷：我是边军百夫长,你私传侯府密信,该当何罪
驿卒抖得像筛糠：小人、小人只是传信......信里说‘镯子已得,可作平妻聘礼’,是二姑娘的笔迹！
顾昭之把口供塞进油纸包,扔进小桃的菜篮。
第二日晌午,沈明轩带着二十个家丁冲进偏院,雨靴踩得泥点四溅：赃物没找到,人也想跑
锁去柴房！
林晚昭抱着沈知夏站在檐下,雨水顺着青瓦滴在她肩头：镯子不在偏院,在柳巷李氏房里。
你放屁！沈明轩挥拳要打,被雨帘里一道冷光拦住——顾昭之隐在墙头,腰间佩刀映着水光。
沈明轩的手悬在半空,后颈冒起冷汗。
这男人他见过,是沈明远在边疆的兄弟,听说杀过几十个敌兵。
你敢跟我去柳巷对质么林晚昭往前一步,若镯子不在,我任你处置。
沈明轩的脸青一阵白一阵。他突然挥手：给我围了这院子！
家丁们举着木棍冲上来。
顾昭之从墙头跃下,站在林晚昭身前,背对着她的方向低低道：别怕。
雨越下越大,将众人的影子揉成一片模糊的水痕。
沈明轩的声音混着雷声炸响：给我拆了这破院子！
顾昭之的手按在刀柄上,指节发白。
林晚昭低头亲了亲沈知夏的额头——三年的隐忍,该收网了。
第3章
账本出缸,嫡子脸落
沈明轩的家丁举着木棍刚要往前冲,顾昭之突然抽刀出鞘。
刀锋划破雨幕的声响比雷声还锐,二十个家丁全顿在原地——那刀身还带着边关的血锈气,刀疤从他腕子爬到脖颈,像条随时要噬人的蛇。
奉军令查案。顾昭之把刀尖点在沈明轩脚边,沈公子私养外室、挪用公款,涉嫌通敌资敌,可要当场对质
沈明轩后槽牙咬得咯咯响。
他早听说顾昭之在边关杀红了眼,如今看这架势,当真敢在侯府动刀。
雨水顺着他官帽往下淌,把绣金蟒纹浸得透湿：你...你有什么凭证
要凭证林晚昭抱着沈知夏往台阶上一站,水珠顺着她发梢砸在青砖上,我要见老夫人,当众对账。
这话像根针,扎得沈明轩太阳穴突突跳。
他正要喝止,院外突然传来拐杖敲地的声响。
沈太君被丫鬟扶着,青缎斗篷溅满泥点,眼神比雨幕还冷：吵什么
林晚昭跪下去,沈知夏攥着她衣襟的小手直抖：老夫人,偏院米缸里有样东西,求您过目。
米缸掀开的刹那,沈明轩脸色骤变——那是他藏了三年的账本！
林晚昭双手捧出泛黄的纸册,封皮还沾着米糠：此乃侯府三年出入细账,妾身不敢擅改一字。
请老夫人命刘先生核对春三月丝绸采买项——三千两银子,去了何处
刘先生接过账本的手直打颤。
他翻到三月那页,喉结动了动：确...确实虚报。
采买清单写着苏杭绸缎庄,可银子流水......他指着末尾的批注,流入城南钱庄,户名’李氏‘。
李氏沈太君眯起眼,可是柳巷那个唱小曲的
沈清棠突然尖叫着扑过来,金步摇撞得叮当响：胡说！
定是她伪造账本！她指甲差点挠到林晚昭脸上,被顾昭之抬手拦住。
他从怀里摸出个油纸包,啪地拍在石桌上：柳巷驿卒口供在此。
沈公子每月初七派人送银两与李氏,由车夫王五经手。
沈太君一拍石桌：去把王五给我提来！
半个时辰后,王五被两个家丁架着拖进院子。
他膝盖一软跪在沈太君面前,鼻涕眼泪糊了满脸：老夫人饶命！
小的就是个拉车的,每月初七去城南钱庄取银子,都给柳巷李姑娘了......他从怀里摸出个布包,二姑娘上个月还让小的送过个翡翠镯子,说是给李姑娘的见面礼！
沈清棠当场瘫在地上。
沈明轩额头青筋暴起,扑通跪到沈太君脚边：祖母,孙儿一时糊涂......那李氏是真心待我,我想着等她有了身孕再......
住口！沈太君拐杖重重砸在他肩头,挪用公款、私纳外室,还纵容你妹妹行贿
这侯府基业,是你败家的本钱吗！
林晚昭突然往前一步。
沈知夏埋在她颈窝里打了个喷嚏,她轻轻拍着孩子后背,声音像浸了冰的刀：还有一事——夫君临终前咳血不止,药房记录显示‘人参断供五日’。她看向浑身发抖的刘先生,刘先生,领银子买参的吴嬷嬷,签的是谁的名字
刘先生抖得几乎拿不住账本：是...是沈公子的私印。
银子呢林晚昭盯着沈明轩煞白的脸,进了您的私库。
全场死寂。
沈明轩抬头,眼里的惊恐化作怨毒：你...你早知道
我等证据齐全。林晚昭低头亲亲沈知夏的发顶,不敢冤枉一人,也不愿放过一人。
这账本,不止为夫君,更为侯府不亡于内蠹。
沈太君盯着她看了许久。
雨停了,云缝里漏下一缕光,正照在林晚昭怀里的账本上。
她伸手把账本递过去：从今日起,府中账目,由你掌管。
林晚昭接过账本,指尖微颤。
三年前她被赶到偏院时,也是这样攥着沈明远的血帕；三年里她在灶房烧火、在井边洗衣,每夜等沈知夏睡熟,就借着月光往米缸里塞一页账册。
如今这叠纸压得她手腕发沉,却比任何聘礼都重。
沈明轩踉跄着站起来,牙缝里挤出几个字：你赢了今日,未必赢得了明日。
林晚昭没理他。
她低头替沈知夏擦了擦脸上的雨水,转身对沈太君福了福身：妾身明日便去账房点卯。
第二日清晨,林晚昭披着素色锦缎披风站在账房门口。
发间只插了支银簪,是沈明远当年用军功换的。
她抬手推开朱漆大门,晨雾里传来小桃的声音：夫人,刘先生把账本都搬出来了。
阳光漫过她肩头,在青石板上拖出一道长影。
第4章
掌账第一天,账房起火
林晚昭抬脚跨进账房时,刘先生正抱着一摞账本站在案前。
他灰白的胡须跟着手抖,账本边角在青砖地上蹭出细碎声响。
刘先生。林晚昭声音清清淡淡,素色披风扫过案几,昨日收支。
刘先生喉结动了动,把最上面那本推过去。
林晚昭翻得很快,指尖在纸页间划过,突然顿住——西廊修缮八十两她抬头看他,我今早路过西廊,瓦檐连灰都没掉。
刘先生额头冒出汗：是...是沈公子批的条子。
那这三十两赏赐仆妇。林晚昭又翻两页,指腹点在王二嫂、张翠莲两个名字上,王二嫂上月被发卖去了涿州,张翠莲前日刚被沈姑娘罚去扫茅房。她合上账本,刘先生管了十年账,该知道领银要见人画押。
刘先生扑通跪了：夫人明鉴！
小的不敢抗命,沈公子说...说您这样的庶媳,迟早要被赶出去。
林晚昭没接话。
她把两页可疑账目抽出来,夹进自己袖中。
窗外日头升到正顶时,小桃端着午膳进来,鼻尖突然动了动：夫人,哪来的焦糊味
话音未落,外头传来尖叫：着火了！账房偏屋着火了！
林晚昭把沈知夏往小桃怀里一塞,提裙往外冲。
偏屋门楣下窜着火星,几个仆役拿着水桶乱泼,浓烟裹着焦纸味呛得人睁不开眼。
她扒开人群冲进去,旧账柜只剩半截焦木,灰烬里还翻卷着未烧尽的纸页。
小桃！她喊,把残册都收起来,按月份码好。
吴嬷嬷不知何时挤到她身边,手里摇着帕子：许是炭盆没灭,这旧柜子木料干,一烧就着。
夫人莫急,老奴帮您寻新账本——
不用。林晚昭蹲下身,从灰堆里捡起半片烧剩的纸角,上面冬月丝绸采买几个字还清晰,刘先生,前年冬月的采买记录,原本该有多少本
刘先生缩在廊下直抖：三...三本。如今只剩半本。
林晚昭站起身,目光扫过人群。吴嬷嬷的帕子攥成了团,指节泛白。
夜里,小桃端着药碗进来时,周婆子正扒着窗户往里瞧。
这婆子是小桃从前在厨房的旧识,嘴碎但热心,上个月林晚昭还帮她要回了被克扣的月钱。
夫人。周婆子挤进来,从怀里掏出块黑黢黢的纸角,我今儿在后院灰堆里扒拉,瞧着这字熟。她压低声音,像是‘李’字开头的。
林晚昭借烛火一看,残片上半行字赫然是付李氏房修银五十两,落款日期是去年四月初七——正是沈明轩外室李氏搬去柳巷的前两日。
好个沈明轩。她捏着纸角的手发紧,早一年就置了外宅,倒在账上记成‘佃户赔银’。
第二日卯时,账房门口贴出告示：三年旧账补遗,有线索者赏银五钱。林晚昭坐在案前磨墨,对刘先生道：把前年冬月的采买记录重抄一遍,按日分册。
刘先生抹着汗抄到第三日,有个青衫小厮撞进来,怀里揣着本账本：夫人！
小的在库房夹层找着了,许是从前遗落的。
林晚昭翻开账本,前半页是工整的采买记录,翻到中间突然变了笔迹——付李氏被改成付梨园班头,墨色比前后深了两层,连纸都洇了。
你叫什么她抬眼问。
小厮脖子一缩：小...小的叫柱子,吴嬷嬷是我表姨。
林晚昭把账本啪地拍在案上：捆了。
两个护院冲进来,柱子杀猪似的喊：吴嬷嬷让我改的！
她说改完给我十两银子——
闭嘴。林晚昭扯过帕子擦手,刘先生,把这账本和残片收进太君给的铜匣里。
沈太君的院子里,林晚昭把真假账本摊开。
沈太君盯着付李氏那行字,拐杖重重敲在地上：好个沈明轩！
连我去年冬月的’香火钱‘都敢贪——说是修庙,原是填了外宅窟窿！
太君。林晚昭声音放轻,若再查下去,怕是还有更脏的。
沈太君捏着帕子的手青筋暴起：查！
彻查！
这府里,容不得第二个账外账。
是夜,吴嬷嬷缩在柴房里,借着月光拆看密信。
信上只有一行字：等雨夜,送她去见沈明远。她把信塞进灶膛,火星噼啪窜起时,忽听外头传来急促的脚步声——
吴嬷嬷！
太君突然高热,昏迷不醒！
府医说...说撑不过今夜！
第5章
老夫人病倒,药里有文章
林晚昭赶到松鹤院时,沈太君的床帐被风掀起一角,老人额头敷着的湿帕子已渗成暗黄,嘴唇烧得发紫。
太君！她扑到床前,指尖触到那滚烫的手背,指甲几乎掐进掌心。
夫人。秦嬷嬷红着眼递来药碗,方才喂药时呛了两口,碗底还剩些。
林晚昭接过来,凑到鼻尖一嗅。
原该带点甘苦的参汤,此刻竟泛着股涩腥,像极了...她突然想起三年前替沈明远煎药,有次药童误将山慈菇混进补药,那气味便这般古怪。
小桃。她扯下帕子裹住碗底,拿这半勺去城南‘济仁堂’,找王掌柜。小桃刚要跑,她又补了句,走侧门,别让前院的人看见。
秦嬷嬷扶着门框直抹泪：昨儿夜里是吴嬷嬷替我煎的药,说赵管事批的药材‘陈了些’,她特意换了新参。
林晚昭的指节捏得发白——吴嬷嬷不过是个二等粗使婆子,怎敢擅自改太君的药方
除非...
一更梆子刚响,小桃就撞开了松鹤院的门。
她怀里揣着个油纸包,头发被夜风吹得乱糟糟：王掌柜说,药里掺了断续草的粉末！
断续草林晚昭接过油纸包,指尖沾了点褐色粉末,我记得这草无毒...
可太君每日还吃着养心丸！小桃急得直跺脚,王掌柜说,两样掺一块儿,久了能让人昏沉发癫,看着跟中风似的！
林晚昭的后背沁出冷汗——这哪里是要太君的命
分明是要她失了神智,到时候沈明轩随便编几句遗命,整个侯府还不任他拿捏
去叫赵管事！她抓起披风往外走,把近十日的药材出入账全搬来！
药房的账本被摊了满满一桌子。
林晚昭翻到最后一页,指尖停在断续草那栏——采购单上根本没这味药,却有吴嬷嬷歪歪扭扭的签字：应急采买,代赵管事。
好个‘应急’。她冷笑一声,赵管事的私印在库房,她倒替得顺手。
第二日卯时,林晚昭请了城中最有名的陈太医来诊脉。
松鹤院正厅里,沈明轩和沈清棠来得比她还早,沈明轩皱着眉：林氏,太君病成这样,你还折腾什么
自然是折腾给有心人看。林晚昭将药渣子倒在案上,陈太医,您且看看这药汤。
陈太医捻着胡须拨拉药渣,突然顿住：这是...断续草他抬眼看向沈太君,太君平日可服着养心丸
正是。林晚昭接过话头,陈太医,这两样掺着吃,会如何
轻则昏沉,重则癫狂。陈太医扫了眼沈明轩,若有人故意加这味药...怕是想让太君失了神智。
啪！
原本闭着眼的沈太君突然拍了床沿,浑浊的眼珠直勾勾盯着门口——吴嬷嬷正缩在门后要溜。
抓她！太君喘着粗气,搜她的屋子！
两个护院架着吴嬷嬷往偏房去,不过半柱香的工夫,就捧着个漆木匣子回来。
匣子里压着封皱巴巴的信,字迹正是沈明轩的：事成后,许你儿子进账房。还有本泛黄的小册,第一页就写着：三年前冬月,扣林晚昭月钱五两,记成‘仆役损耗’。
原来从明远病时起...林晚昭捏着那本册子,声音发颤,拖延抓药、克扣月钱,都是你们算计好的。
沈太君抖着手摸过那些字,突然剧烈咳嗽起来。
林晚昭忙拍她后背,却听老人哑着嗓子道：明日...祠堂。
是夜,林晚昭在檐下收晒账本,忽听瓦上轻响。
顾昭之从阴影里跃下,腰间还别着未收的短刀：我截了沈明轩的信。
他递来张染了墨迹的纸,上面歪歪扭扭写着：速带孩子入府,凭出生契认祖归宗。
外室李氏的孩子林晚昭捏着信纸笑了,他当这侯府的门,是阿猫阿狗都能进的
顾昭之盯着她眼底的冷光,忽然道：需要我做什么
去请厨房的老张头。林晚昭转身回屋,烛火映得她的影子在墙上晃动,我要问问他,三年前我难产那夜,是谁动了产房的灯油。
窗外的月光被乌云遮住大半,远处传来更夫的梆子声。
林晚昭摸着案头那本记满沈明轩罪证的账本,忽闻院外传来马蹄声——是沈明轩的马车,正往侯府大门驶来。
第6章
祠堂认亲产房灯灭时
祠堂前的青砖被夜露浸得发潮。
沈明轩跪在蒲团上,身后跟着个穿月白棉裙的女子,怀里裹着团锦被——正是城南柳巷的李氏。
他声音带哭：祖母,这是明轩的骨血,去年冬月生的。
原想等风声过了再接回府,可前日里孩子高热,晚昭妹妹又总查账...
住口！沈太君扶着吴妈妈的手从廊下出来,目光扫过李氏腕间的翡翠镯子——那是她上个月才收在妆匣里的,你说这是沈家骨血,可我沈家认亲,要的是稳婆、产婆、奶娘三证人。
李氏怀里的婴儿突然打了个嗝,林晚昭抱着沈知夏往前半步。
孩子在她颈窝蹭了蹭,她垂眼时正看见李氏腕上的镯子：这镯子水头透亮,是沈清棠妹妹前日里说‘丢了’的那只吧她指尖轻轻叩了叩自己腕子,妹妹说要拿它换个好姻缘,倒成了李娘子的‘聘礼’
沈明轩额头冒出汗：晚昭,你莫要扯这些——
我只问李娘子。林晚昭打断他,孩子去年冬月生的,那产期是几时
几更几分落地
李氏缩了缩脖子：是...是半夜,雪下得大,我记不太清...
老张叔,去年冬月二十三,厨房可送过红糖姜汤去柳巷林晚昭转头看向人群里的老张头。
老张头是厨房三十年的老人,此刻被点到名,忙上前一步：送过！
那夜风雪大,李娘子说要坐月子,我亲手交给车夫王五的。
林晚昭从袖中抽出本账本,哗啦翻到某页：王五那日领了三钱银子‘跑腿费’——记在沈明轩的账外支出里。她指尖敲了敲那行字,老张叔,那夜几更送的
戌时三刻。老张头掐着指头算,天刚擦黑,我还跟王五说‘道儿滑,慢些赶车’。
林晚昭突然冷笑,目光扫过沈明轩发白的脸：可我记得,沈明远大哥的夫人难产,也是那夜。她怀里的沈知夏拽她袖子,她摸了摸孩子的手,产房灯油突灭,稳婆说’血光冲了灯芯‘。
老张叔,那夜厨房可有人取灯油
老张头猛地拍腿：有！
吴嬷嬷说库房灯坏了,来取了半罐！他转头看向被押在廊下的吴嬷嬷,我当时还说’库房灯油够使‘,她说’老夫人要查账,不能黑灯‘。
可产房的灯油,是从厨房直送的。林晚昭声音陡然冷下来,若半道被人取走——那夜的‘难产’,是人为灭灯,延误接生！
祠堂前炸开一片抽气声。
沈明轩踉跄着要爬起来,被护院按住：你...你血口喷人！
我喷的是事实。林晚昭掀开李氏怀里的襁褓,婴儿的哭声更响了,冬月生的孩子该穿双层襁褓,可这孩子肌肤水嫩,分明是春末养在温室里的。她捏起婴儿后颈的红痣,李娘子,春末生的娃,后颈的红痣该淡些,你这倒像新点的朱砂。
李氏尖叫着去抢襁褓：你胡说！
够了！沈太君扶着案几站起来,浑身发抖,把这母子俩赶出去！
沈明轩,你连嫡嫂的命都敢算计,还敢拿假子骗我
沈明轩跪行两步：祖母,我错了！
求您看在我是嫡子的份上...
嫡子沈太君抄起案上的茶盏砸过去,你娘死的时候让我护着嫡支,可你做的事,配得上’嫡‘字吗她喘了半天才缓过来,逐出宗谱,发配庄子！
沈清棠那丫头,即刻远嫁岭南——省得她再偷我的首饰去讨好外室！
林晚昭看着沈明轩被拖走时扭曲的脸,怀里的沈知夏突然捏她耳垂：阿娘,太奶奶说要把掌家印给你。
沈太君招招手,吴妈妈捧着个檀木匣过来。
林晚昭跪下接过金印,触手生温——这是她三年来在偏院点着油灯查账、听仆人们嚼舌根、记每笔错漏时,最想触到的重量。
昭之要走了。小桃突然凑到她耳边,塞来封信,边军急召,明日寅时出发。
林晚昭捏着信走出祠堂。
月光落在她发间,远处传来更夫的梆子声。
她摸出怀里的笔,在信纸上写：等你归来,侯府红梅开了。
风卷着几片早落的叶子打旋,扫过廊下的红梅枝。
那枝子上还凝着夜露,看不出半点花苞——可林晚昭知道,腊月初三,它们会开得比往年更艳。
第7章
红梅未开,边关信断
腊月初三未到寅时,小桃就踮着脚摸进暖阁。
林晚昭正倚在妆台前拢手炉,见她袖中鼓着个纸角,便垂眸继续拨弄炉灰：藏了半月,今日才舍得还
小桃红着脸把短笺塞到她枕下,锦被上还沾着梅香：昨儿扫床见压在席子底下,想着主子总要看的……
林晚昭伸手抽过那方素笺。
墨色已有些发淡,战事未定,勿念六个字却依然锋锐,像顾昭之握刀的手刻上去的。
她指尖蹭过最后一笔的飞白,想起三日前他骑马出城门时,玄色披风被风卷得猎猎作响,连头都没回。
去账房取冬炭分配单。她突然开口,小桃刚应了声是,又被她补了句,走侧门,绕开前院的张妈妈。
等门帘落下,林晚昭才掀起床板暗格。
最底下那本《侯府田产细录》翻到末页,背面果然有行极细的小楷：灯灭那夜,我也在城南。墨迹浸着暗黄的纸,像块沉在潭底的石子——原来那年她在产房被灭灯时,顾昭之就在城南。
他守着什么
又为何从未提过
窗棂被风拍得哐当响。
次日卯时,赵管事撞开暖阁门,官帽都歪在耳后：主子！户部派了查账官,三日后到！
林晚昭捏着茶盏的手一顿。
沈明轩那厮三年前虚报田租、瞒报丝税的窟窿,她刚补了七分。
若被户部查出实缴不符……她按住跳得发疼的太阳穴：可问过其他勋贵
周婆子跑了半城。赵管事抹了把汗,靖安伯、忠勇侯两家也被点了名,都是跟咱们结过亲的。
林晚昭突然笑了。
沈明轩被逐后,他那外室的哥哥在吏部当差,原以为是条死蛇,没想到还能咬人。
她拍了拍赵管事手背：去把刘先生请来,锁了东厢,三日内不许人进出。
小桃回来时鼻尖冻得通红。
她凑到林晚昭耳边：城南医馆的王妈妈说,那假婴儿被送到西城外的普济庵了。她摊开手,掌心里躺着个极小的银铃,孩子手腕上系着这个,刻着‘沈’字。
林晚昭捏起银铃。
沈家祖制,只有嫡孙周岁才赐银铃,沈明轩的嫡子早夭,这铃该在祠堂牌位前供着。
她盯着银铃上的暗纹,突然想起沈太君昨儿翻旧物时念叨：明轩那孩子,总说嫡子早夭是命,倒比谁都宝贝那铃。
当夜风雪突至。
林晚昭正对着烛火核对田册,角门外传来重物砸地的闷响。
小桃举着灯笼冲进来：主子！有个驿卒,浑身是血！
那驿卒趴在青石板上,半块腰牌卡在指缝里。
林晚昭蹲下身,见他胸口染了大片黑红,血已经冻成了痂。
他喉间咯咯响着,勉强抬起手：顾……顾校尉……黑石岭……话没说完,头一歪昏了过去。
腰牌背面的小字在烛下泛着冷光：勿信京中诏。林晚昭猛地站起,茶盏当地摔碎。
原来户部巡查不是巧合,是有人要借官威坐实她掌家不利,逼她交权！
而顾昭之被困黑石岭,怕也不是单纯的战事——他们要断她的外援。
雪越下越大,梅枝被压得弯到廊下。
林晚昭解下身上的大红猩猩毡斗篷,裹住那驿卒,转头对小桃说：去把赵管事叫来。等赵管事哈着白气跑进来,她指着墙角的樟木箱：明儿你押这箱‘药材’去清凉寺,夹层里的账本,亲自交给住持。
小桃攥着封信过来,封在个绣并蒂莲的香囊里：这是给顾侍郎的。林晚昭接过,塞进老尼明早要带的经匣：若七日我没去取,就送过去。
她立在梅树下,雪花落满肩头。
远处传来更夫敲梆子的声音,咚——咚——像敲在她心口。
她望着西北方,那里是边关的方向,低声道：你总说要护我周全,可这局棋,我等不得你回来落子了。
第三日清晨,小桃掀开门帘：主子,门房说户部的官轿到了。
林晚昭理了理月白衫子,腕上的翡翠镯子碰出清响。
她对着铜镜抿了抿唇,把那方素笺收进袖中。
雪停了,梅枝上的积雪簌簌落下来,露出几点嫣红——腊月初三的红梅,到底是开了。
她转身往正厅走,鞋跟叩在青石板上,一声比一声稳当。
第8章
账外有账,庙里藏册
正厅门槛高,林晚昭抬脚踏上去时,看见廊下站着三个青衫官员。
为首的方脸中年人身后挂着户部腰牌,正用茶盏拨着案上的瓜子壳。
林氏。他头也不抬,侯府掌家主母
民妇见过大人。林晚昭福身,素色裙裾扫过青砖缝里的残雪。
她伸手引向西侧耳房,账房在偏院,民妇带大人过去。
刘先生早候在账房门口,抱着一摞蓝布裹的账册。
他手抖得厉害,账册边角擦过门框,啪地掉出半张纸。
林晚昭弯腰拾起,见是去年腊月的丝税清单,墨迹工整,连小数点都拿朱砂标了红。
巡查官翻得极快,每本账册只掀前三页。
直到翻到桑田那本,他突然停手,指节敲在亩产三十石的数字上：前五年都是四十五石,近三年骤减三成
春旱连年,又遭虫害。林晚昭从袖中抽出一叠公文,这是农政司批的灾报,工部备案过的。
巡查官扫了眼公文上的朱红大印,脸色稍缓,却又冷下脸：既是灾年,为何不报减赋
老夫人说,侯府吃皇粮的,该与朝廷共患难。林晚昭垂眸,税银照缴,只是从旁支田庄补了缺口。她指向另一摞账册,这是旁支二十亩良田的租契,都押给了钱庄。
巡查官的指节捏得发白。
他猛地合上账册,当差讲究个仔细,转头对随从道：封了账房,账册带回户部。
腊月的风灌进窗棂,刘先生的算盘珠子被吹得哗啦啦响。
林晚昭盯着那串封条,指甲掐进掌心——她早料到这步,真正的账册三日前就塞进赵管事的药箱,由秦嬷嬷的香车运去了清凉寺。
当晚亥时,秦嬷嬷裹着灰斗篷进来,鬓角沾着雪：住持收了箱子,只说‘当年你母救我一命,今日还你’。
林晚昭顿住。
她母亲早年间在宫中当洒扫婢,原是极寻常的事,可慧净是先帝废后的旧婢,这旧缘...她攥紧袖口,那里还留着母亲临终前塞给她的半块玉牌,与慧净袖中露出的半块,纹路严丝合缝。
三日后,巡查官突然来请罪。
他站在厅中直擦汗：查了三日,账目基本合规,只需补缴百两滞纳银。
林晚昭端着茶盏的手一顿。
她早让人盯着巡查官的随从——昨日那随从进了城东私塾,而那私塾先生是前户部主事,因贪墨被贬,沈明轩去年还送过他十箱丝绸。
小桃。她放下茶盏,去把王五找来。
王五是被小桃架着来的,身上还沾着酒气：少夫人,我...我就喝了两盅...
上月十五,你替大少爷送的那箱东西,是给哪家的林晚昭盯着他发红的眼。
王五打了个寒颤。
那日他送箱子去城东私塾,沈明轩塞给他五两银子：嘴严着点,事后再给五两。他酒劲上涌,舌头打直：是...是给户部老爷的,二百两一封,说...说是封口费...
林晚昭捏着茶盏笑了。
她让刘先生连夜整理出沈明轩历年逃税明细,又写了封匿名信塞进都察院的鼓里。
第二日,御史台的参劾折子就递到了御前——户部巡查官徇私舞弊,侯府掌家妇林氏反遭构陷。
新任的巡查官是个白胡子老头,查账时把算盘拨得山响。
三日后,他捧着盖了玉玺的文书来：沈家历年纳税合规,朝廷嘉许。
沈太君拍着扶手笑,让人取来金丝团花披风：我沈家女儿,不输男儿！
林晚昭接披风时,秦嬷嬷悄悄塞来张纸。
是清凉寺的信,墨迹未干：慧净圆寂,留半页残纸,上书‘冬月二十三,宫中有人问灯’。
她的指尖发颤。
冬月二十三,是嫡嫂难产的日子。
那日吴嬷嬷端着催产药进来,灯突然灭了,再点着时,嫡嫂的血已经浸透了床帐。
原来那盏灭的灯,照出的不只是吴嬷嬷的手,还有宫里的影。
阿娘看！小知夏扑过来,拽她的裙角,元宵节快到了,园子里挂灯啦！
林晚昭蹲下身,替他理了理围脖。
孩子的眼睛亮得像星子,指着廊下新挂的莲花灯：阿娘,那盏灯上的鱼,会动！
她顺着他的手指看过去。
莲花灯的灯穗在风里晃,灯面上的锦鲤纹路被烛火映得活了似的,尾鳍一颤一颤,像要游进更深的夜里。
第9章
灯芯复燃,金印生光
廊下莲花灯的灯穗还在晃。
小知夏突然拽林晚昭的袖口：娘,那灯芯歪了。
她顺着看过去。
廊角那盏莲花灯的灯芯斜斜倒向一侧,火苗忽明忽暗。
像那晚产房的灯。小知夏又说。
林晚昭的指尖猛地一颤。
三年前冬月二十三,嫡嫂难产那日,产房里的灯也是这般灭了又亮,亮了又歪。
她蹲下身,捏住孩子的肩膀：你记得那晚的事
小知夏点头,眼睛亮得像星子：记得。
吴嬷嬷抱着油罐跑得急,撞翻了小桃的药盘。
还有个穿黑袍的人在廊下等她,手里攥着黄纸。
林晚昭呼吸一滞。
那年小知夏才两岁,竟将细节记得这般清楚。
她喉头发紧：那黑袍人,你可看清模样
脸上有颗痣,在这儿。小知夏伸手点自己左嘴角。
林晚昭猛地站起身,袖中帕子被攥成一团。
她唤来小桃：去前院找老张头,立刻。
老张头是厨房老仆,当年林晚昭母亲在时,两人常一道收拾食材。
他佝偻着背进来,见林晚昭脸色冷得像霜,慌忙擦手：少夫人唤老奴
三年前冬月二十三,产房外可曾来过穿黑袍的外客
左嘴角有颗痣的。
老张头眯眼想了片刻,突然一拍大腿：想起来了！
是大少爷请来的崔道人！
说是看风水的,在府里住了三日。
走那日老奴送他出门,他左嘴角确实有颗痣！
林晚昭转身冲进账房。
她翻出三年前的旧账,指尖快速划过纸页——在修缮祠堂那一项下,果然有一行小字：酬风水师崔某银五十两。
去城南道观查崔道人的下落。她对站在门口的刘先生说,活要见人,死要见账。
三日后,派去的人带回一本泛黄的《阴阳秘录》。
书里夹着半页批注,墨迹斑驳：灯灭血涌,命断子时,可替运改嗣。
林晚昭捏着纸页的手发抖。
原来沈明轩不仅灭灯延误接生,更请术士借嫡嫂血光冲散其命格,好让嫡子夭折,他便能以唯一嫡子身份独占侯府！
正这时,顾府的暗卫翻墙进来,递上一封密函。
林晚昭拆开,是顾怀山的笔迹：昭之突围返京,伤重昏迷,带回北境密报。
她连夜赶到边军医馆。
顾昭之躺在榻上,面色惨白如纸,胸前缠着渗血的绷带。
她攥着密报的手发颤——上面写着沈明轩通过外室李氏,将侯府丝绸织造密法卖给北狄商人,换得黄金三千两。
而之前来查账的户部官员,竟是北狄安插的细作,意图逼沈家交出京郊军屯地！
好个卖国求财的东西。林晚昭将密报拍在案上,他害我夫君,谋我家业,如今竟通敌！
她连夜抄录三份密报：一份藏进老夫人私库暗格,一份让刘先生快马送兵部,最后一份,她揣进怀里,直奔清凉寺。
慧净师太生前留的宫人暗线还在,她将密报塞进绣着并蒂莲的锦囊,交给前来上香的宫装女子。
三日后,圣旨到了。
宣旨太监的声音像敲在铜盆上：沈明轩勾结外敌、泄露机密、谋害宗亲,革去职衔,押入天牢候审！
沈清棠知情不报,贬为官婢,发配教坊司！
吴嬷嬷杖毙,家产抄没！
沈太君坐在主位上,眼眶发红。
她摸出腰间金印,重重拍在林晚昭掌心：这府里的烂事,你替我清干净了。
从今往后,你就是沈家的主心骨。
林晚昭捧着金印跪下。
阳光透过窗棂照在印上,镇北侯府四个大字泛着金光。
春分那日,顾昭之醒了。
林晚昭带着小知夏去看他。
他靠在床头,目光虽然虚弱,却亮得像北境的星子。
她将一本新账本放在他枕边,封面上侯府新规四个字墨迹未干：边军抚恤银,优先拨付。
你说过要替明远守住这个家。她低头替他理了理被角,现在我守住了。
顾昭之伸手覆住她的手背。
窗外红梅正盛,花瓣落进账本,像盖了朱红的印。
元宵灯会次日,林晚昭唤来赵管事：去后宅库房,以‘清点旧物’为由,把沈明轩房里的东西全搬来。
赵管事应了声是,转身要走。
林晚昭望着他的背影,指尖轻轻摩挲着袖中那半页《阴阳秘录》——有些旧账,该算个彻底了。
第10章
黑袍人去,账里藏诏
元宵灯油未净,林晚昭已命赵管事抱来半人高的账册堆在厅中。
查祠堂修缮那笔。她指尖点在去年腊月的条目上,崔道人领的酬银,当日进出记录。
赵管事推了推老花镜,翻到守门婆子的签到簿。崔道人酉时入,亥时出——他突然顿住,没走正门,记的是西角门。
林晚昭眉峰一挑。
西角门直通后巷,素日只走送菜的挑夫。随行的人
有个蒙面小童。赵管事翻到背面批注,婆子说看着像三公子的书童阿砚。
小桃端茶的手一抖。
三公子正是沈明轩,阿砚是他贴身伺候的,从不让离身半步。
还有。赵管事又抽出张厨房流水单,当日给崔道人备素斋,老张头记着那碗里漂着血丝。他压低声音,说是故意加了生肉,破了道士的斋戒。
林晚昭指尖叩了叩桌面。
真道士最忌荤腥破戒,沈明轩却让厨房这么做——分明是怕崔道人动真格的,还是...
去城南玉清观。她转头对小桃道,查查崔道人根底。
小桃领命走得急,棉鞋踩碎阶前残雪。
三日后她回来时,袖中裹着半张焦黑符纸。小道童说崔道人半年前卷了观里香火钱跑的,走前和个青袍官差说了整夜话。她展开符纸,字迹被火烧得残缺,我拿了块桂花糖换的,他说这是崔道人烧符时没烧尽的。
林晚昭凑近些。子时血启,灯灭嗣替八个字,笔锋与她袖中《阴阳秘录》的批注如出一辙。
她猛地翻出产房的灯油记录。
那年她难产,吴嬷嬷说灯油不够,可账本上分明记着冬月二十三,领灯油三罐,够三日用。
再往下看,后面有行小字：戌时三刻,吴嬷嬷以库房急用取走半罐。
子时前一刻截油,灯灭时正是她痛得昏死过去的时辰。
林晚昭捏紧符纸,指节发白——原来那夜灯灭不是意外,是有人掐着术法时辰,要断她腹中嫡子的气运。
放出话去。她对赵管事道,侯府要重修家庙,寻高人择吉日。又转头对小桃,去茶棚说崔道人漏算过一命,恐遭天谴。
这招果然奏效。
第五日卯时,捕快押着个蓬头垢面的男人撞开侯府大门。他说自己是崔道人,被同伙抛了,要见您换条活路。
林晚昭在暖阁见他。
男人缩在炭盆前,手捧小桃递的热汤直发抖。夫人饶命！他突然跪下来,沈大公子逼我的！
他给了五百两,让我在冬月二十三子时设局,用’血光灭灯‘断您生产的气运,好让他独掌家业！
林晚昭端着茶盏没动。那夜廊下的黑袍人是谁
崔道人抖得更厉害：是...是北狄来的巫师！
沈大公子花大价钱请的,专会’断嗣改脉‘的邪术！
小桃的笔在纸上沙沙作响。
林晚昭抬眼：你可知北狄巫师入我京城,是何罪
崔道人瘫在地上：小的都说了！求夫人让官差别砍我头！
林晚昭命赵管事将他关进柴房,对外只说疯汉冒认术士,已送官。
当夜,她翻出顾怀山送的密信,提笔在信末添了几句,附上崔道人的供词和符纸残页,托老尼连夜送兵部。
信里最后写：灯灭之刻,非家宅之祸,乃边疆之患——北狄术士入京,图谋何止一侯府
顾怀山收到信拍案而起。
第二日早朝,他捧着信跪到金銮殿：沈氏案涉敌国巫蛊,恳请陛下彻查！
龙案上的朱笔重重一勾。
三日后,刑部差役踹开城南柳巷外室旧居的门。
夹墙里搜出北狄巫符、密写账册,还有半块刻着镇北侯府织造的玉牌——正是沈明轩拿丝绸秘法换黄金的铁证。
圣旨再下那日,林晚昭立在府门前。
宣旨太监的声音比冬风还利：沈明轩通敌卖国、谋害宗亲,押赴刑场,午时三刻问斩！
沈清棠知情不报,狱中自尽；吴嬷嬷家产抄没,子孙贬为贱籍！
人群中传来抽气声。
林晚昭垂眸,见宫中来的特使捧着个檀木匣,匣中正是侯府金印。
印底新刻一行小字：持印者,代掌京畿三族抚恤调度。
她伸手接过,指腹擦过那行字。
三年前那夜,产房的灯油被截,她攥着枕头咬得满嘴血；三日后,那盏被掐灭的灯,此刻照亮了整个京城。
顾昭之是在雪停那日来的。
他裹着玄色大氅,腰间还别着未卸的腰牌。北境传回消息,他从怀中掏出个锦盒,明远的牌位,该进祠堂了。
林晚昭打开锦盒,里面是块新刻的木牌,沈明远之灵位几个字刚漆过,还泛着红。
她转头看廊下,小知夏正追着麻雀跑,银铃似的笑声撞在红墙上。
去把祠堂扫扫。她对小桃道,又看向顾昭之,以后,该亮堂些了。
风卷着残雪掠过屋檐,金印在她袖中坠得沉。
那盏曾被吹熄的灯,终究还是亮了,照见侯府的砖缝里,正冒出新的绿芽。