那颗名为“等待春天”的种子，在苏辰的“导演之笔”下，开始了它的新生。
它没有长成藤蔓，也未化为木桥。它的根须，扎入了这片“未书之页”的绝对空白之中，汲取着一种，名为“被遗忘”的养分。它的嫩芽，则向着那代表“静默神龛”的灰色小点，以一种，充满了生命力的、不可动摇的姿态，延伸而去。
它在生长，也在“叙事”。它所到之处，那片纯粹的、令人发疯的“白”，被一抹，象征着“希望”与“新生”的嫩绿，所取代。
一座，由纯粹的“生长”概念构成的“春天之桥”，正在，连接两个，被宇宙正文所删除的“废稿”。
台下，那些幸存的“破败回响”，敬畏地，看着这一幕。它们，在这座桥上，看到了一种，它们早已失去的东西——一个，清晰的、有始有终的“故事线”。
然而，叶秋那寂灭的目光，却微微一凝。
“不对。”
他的声音，如同一道冰冷的示警。
“这片‘空白’，正在‘变奏’。”
随着“春天之桥”的延伸，那片被嫩绿所覆盖的区域之外，更广阔的纯白虚无，开始浮现出，无数道，肉眼不可见的、相互重叠、相互冲突的“五线谱”。
没有声音，却有旋律。
没有歌词，却有情绪。
无数个，被删除的、失败的、矛盾的“世界观”，如同沉睡的乐手，被这场突如其来的“春天”，从永恒的死寂中，惊醒了。
它们，在合奏。
一首，由无数种“不可能”所构成的、混乱的、却又遵循着某种更高层逻辑的宇宙交响曲。
“神之领域”的舰桥内，凌月的数据化眼眸，”。
苏辰，端坐于“导演席”之上，眉头，紧紧蹙起。
他感觉到了。
他那支，本该定义一切的“导演之-笔”，第一次，感觉到了“沉重”。仿佛，他想书写的每一个字，都必须，与成千上万个，早已写在这张白纸上的、无形的“音符”，去争夺同一个位置。
他的“独角戏”，正在被强行，改编成一场，他无法掌控的“交响乐”。
这，便是这片“未书之-页”，最深层的、真正的“守护者”——“交响式叙事”。一种，没有“主角”，只有“和声”的、去中心化的、绝对的“故事之网”。
任何，试图，在这张网上，讲述一个“独立故事”的“导演”，都将被这张网，无情地，吸收、同化、最终，撕成碎片。
“春天之桥”，也开始，剧烈地，震颤。它的“生长”叙事，在这场宏大的交响曲中，显得如此单薄，如此不合群，仿佛随时，都会被那些狂乱的“变奏”，所吞噬。
苏辰，缓缓闭上了眼睛。
他知道，如果他，强行以“导演之笔”的权威，去压制这场交响，其结果，只会是，笔断，人亡。
他，不能再当“导演”了。
他，必须，成为，比“导演”，更高阶的存在。
下一刻，他，放开了，对“导演之笔”的绝对控制。